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Resumen
Amparado en la perspectiva crítica de los estudios culturales, este trabajo tuvo como
objeto desarrollar un análisis comprensivo del fenómeno de la autoayuda; por un
lado, comprender las condiciones históricas y culturales que dieron pie al
surgimiento de dicho fenómeno, así como, comprender en qué consisten sus
técnicas, mecanismos y mediaciones, al tiempo que reconocer las implicaciones que
éstas técnicas tienen en la constitución de un tipo particular de sujeto que se
encuentra en íntima sintonía con la emergencia del neoliberalismo como razón de
Estado. En esencia, el trabajo explora las fuertes relaciones que se establecen entre
el surgimiento del fenómeno de la autoayuda actual como una forma de “tecnologías
del yo” y la emergencia de la tecnología de gobierno que ha implicado el liberalismo
tanto en su versión clásica como avanzada; en otros términos, es una exploración
en las relaciones que hay entre la cultura y el poder.
Palabras clave: liberalismo, neoliberalismo, inseguridad ontológica, autoayuda,
tecnologías del yo, empresario de sí mismo, felicidad.
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Abstract
From the critical perspective of cultural studies, this study was aimed at understanding of
the phenomenon of self-help analysis; first, understand the historical and cultural conditions
that gave rise to the emergence of this phenomenon and understand what these
techniques, mechanisms and medias while recognizing the implications that these
techniques have in the constitution of a particular subjectivity that is in close harmony with
the emergence of (neo)liberalism as a reason of state. In essence, the work explores the
strong relationships that established between the emergence of the phenomenon of the
current self-help as a form of "technologies of the self" and the emergence of technology of
government that has implied both classical version liberalism as it is advanced version. In
other words, it is an exploration in the relationships between culture and power.
Keywords: liberalism, (neo)liberalism, ontological insecurity, self-help, technologies of the
self, entrepreneur himself, happiness.
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Introducción
Desde hace algún tiempo, en particular desde que laboro como docente, me ha
llamado fuertemente la atención el fenómeno de la autoayuda. Ya antes, en mi
juventud de secundaria, recuerdo haber tenido algún contacto con alguno de estos
libros por sugerencia de un familiar que, al verme tan proclive a la rebeldía y el
desenfreno de aquella época, pensó que un libro de esta naturaleza podría servir
para aplacar un poco a ese joven irreverente que fui. Me parecía, sin embargo, que
el libro le iba mejor a mi mamá, ya que fue ella –y nadie más que ella-, quien tuvo
que soportar en los hombros de su esperanza las frecuentes salidas en falso –por
no decir que erratas sin sentido-, de su hijo menor. Sin embargo, fue en mi etapa
adulta y ‘responsable’ cuando comencé a interesarme por este asunto de la
autoayuda. No porque necesitara de aquellos filósofos de la felicidad moderna para
agenciarme algún tipo de soporte ontológico, sino más bien porque comencé a ver
que a mi alrededor pululaba gente que requería de aquellos catecismos de la
felicidad que hoy día gozan de una extraordinaria fama a nivel mundial. Debo decir,
incluso, que me generaban muchas sospechas estos libros, en particular después
de leer aquel que me habían sugerido en mi adolescencia, pero sobre todo por los
que luego tuve que leer en la universidad.
Tal vez fue allí, en la universidad, cuando tuve un encuentro real con esta
literatura. En una clase -que según recuerdo se llamaba Vida personal o algo
parecido-, la profesora nos atiborró de esta literatura; su plan lector del semestre era
un recorrido por los títulos más famosos de la autoayuda –por lo menos en lo que a
Colombia respecta. Semanalmente debíamos exponer uno de estos libros, a fin de
revisar la manera en que nos podrían servir para construir nuestro “proyecto de
vida”; títulos como ¿Quién se ha llevado mi queso? de Spencer Johnson, El
Alquimista de Paulo Coelho, Padre rico, padre pobre de Robert Kiyosaqui, El
caballero de la armadura oxidada de Robert Fisher, entre otros, contenían los
supuestos sobre los cuales, al entender de la profesora, deberíamos construir
nuestro “proyecto de vida”. Haciendo algunas salvedades narrativas, estos libros no
eran otra cosa –para el lector que era en aquella época-, que una recopilación
empalagosa de algunos postulados filosóficos (el vitalismo, por ejemplo),
entremezclados con saber popular (cosas que los refranes han dicho hace tiempo) y
cristianismo secular. No obstante, la profesora tenía en muy alta estima estos libros,
tanto, que su misma actitud sonriente y positivamente edulcorada, era su
mecanismo de distinción entre todos los estudiantes; la sonrisa enmarcada en labial
sumamente rojo que nunca quitó de su rostro, sus constantes palabras de aliento,
sus “no te preocupes que todo va a salir bien” o “tranquilo que la vida siempre tiene
algo guardado para ti”, etc., etc., me parecían vivamente postizas.
Lo extraordinario de ello, es que cuando comencé a trabajar como docente,
tanto en secundaría, pero sobre todo en cursos universitarios, me di cuenta que
aquella feliz profesora no era la única que había convertido la autoayuda en el
nuevo evangelio de su vida (antes había sido religiosa): varios estudiantes que tuve
durante los primeros cuatro años de docente universitario, confirmaban esto. Por
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medio de una autobiografía lectora que casi siempre les solicito a los estudiantes
que ingresan a primer semestre de la universidad, me di cuenta de que al menos
quince de cada veinticinco estudiantes, habían leídos libros de este tipo, y al menos
cinco de esos mismos veinticinco, consideraban alguno de estos libros, como el más
importante de sus vidas. Al tiempo, me percaté de que el asunto no era una
coincidencia, sino que al parecer había una práctica sistemática de solicitud, por
parte de los profesores de secundaria, de esta literatura. Varios de esos mismos
títulos que yo leí con mi profesora en los primeros semestres de pregrado, los
estudiantes que entraban a mis clases, los había leído, y para algunos de ellos,
estos libros eran una especie de “obras de culto”: libros a los que se vuelve una y
otra vez a lo largo de la vida.
Lo cierto es que seguí encontrándome con personas afectas a este tipo de
literatura, y a otras vertientes de autoayuda, como el coaching. Así conocí a una
profesora de literatura, con quien trabajé largo tiempo en una universidad, que
gustaba de leer estos libros y que además asistía a un grupo de apoyo denominado
PRH (Personalidad y Relaciones Humanas). Nunca entendí bien en qué consistía
eso, y aunque la profesora me invitó en varias ocasiones, siempre encontré algo
mejor que hacer, que ir a contarle mis problemas a otro. Y así, a lo largo de mi
trasegar en la vida, y en la academia, he encontrado amigos, ilustres profesores,
directivos universitarios y un montón de personas que han encontrado allí, en la
autoayuda, un mecanismo para vivir su vida.
Ha sido este sinnúmero de cruces con la autoayuda, lo que justamente me
ha llevado a plantearme un análisis de este fenómeno, no ya desde una perspectiva
peyorativa como algunos autores lo han hecho2, sino más bien tratando de
comprender qué es exactamente lo que hay en estos libros, y un poco más profundo
qué hace que tantas personas recurran a ellos con la devoción con la que un
cristiano recurre a la Biblia cuando no encuentra sentido a su existencia. Recuerdo
que en alguna ocasión le pregunté a una de aquéllas estudiantes que consideraba
estos libros como “obras de culto”, qué era precisamente lo que ella encontraba allí,
por qué consideraba tan importantes estos libros. Lacónicamente me respondió:
“felicidad… eso es justamente lo que encuentro allí”. Esa respuesta, que en su
momento me pareció un poco incongruente, vino a cobrar, después de haber
realizado todo el proceso analítico que me he propuesto en este trabajo, un valor
crucial, ya que, lo que comenzó como un análisis hermenéutico del fenómeno de la
autoayuda bajo el amparo crítico de los estudios culturales, vino a transformarse en
un interrogante por el valor cultural de la felicidad contemporánea, por los
contenidos filosóficos de dicha felicidad y por el carácter obligatorio que ha adquirido
la felicidad en la modernidad tardía.
Pero esta es la desembocadura del problema, porque en el trayecto
compresivo que he intentado trazar, me he visto obligado a reconocer
históricamente el problema. En ese reconocimiento, me he encontrado con dos
2 Véase la crítica que realiza Hector Abad Faciolince sobre Paulo Coelho: Porque es tan malo Paulo
Coelho (09.2012). En: hectorabad.com [En Línea] http://www.hectorabad.com/por-que-es-tan-malo-
paulo-coelho/
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análisis bastante profundos y completos sobre el tema de la autoayuda, por un lado,
el trabajo de Eva Illouz Intimidades congeladas: las emociones en el capitalismo
publicado en 2011, por otro, el trabajo de Bárbara Ehrenreich Sonríe o muere: la
trampa del pensamiento positivo publicado en 2009. Los análisis de ambas autoras
coinciden en situar el fenómeno de la autoayuda a partir del siglo XIX; en el caso de
Illouz, desde una perspectiva sociológica, intenta revisar la manera en que la
emocionalidad se convirtió en un elemento clave para entender el advenimiento de
la modernidad, explora someramente el primer libro de autoayuda que aparece
publicado en este siglo: Self-help de Samuel Smiles (1859). Por su parte, desde una
perspectiva periodística que cuestiona de forma incisiva la fiabilidad de la
autoayuda, Ehrenreich explora el nacimiento de la corriente de pensamiento que dio
origen a gran parte de los libros que se publicaron en los EEUU bajo el rótulo de
autoayuda: el pensamiento positivo; corriente que se crea como una especie de
respuesta contrahegemónica al calvinismo ortodoxo que había arribado a EEUU
desde el momento de la colonia inglesa.
Ambos trabajos fueron muy útiles para responder al origen histórico y las
corrientes de pensamiento que precedieron al fenómeno de la autoayuda. No
obstante, y aunque las autoras daban unas pistas muy importantes para entender
este fenómeno en términos culturales, me parecía que en este punto se requería de
un análisis quizá un poco más retrospectivo, para tratar de entender si fue solo en el
siglo XIX el momento en el cual Occidente configuró una discursividad sobre los
modos (técnicas, mecanismos, narrativas) para ayudar al sujeto en sus crisis de
sentido. Entender si históricamente hubo otros momentos en los que el sujeto
occidental hubiese construido una discursividad de este tipo, sería clave a la hora de
entender cuáles eran sus móviles, pero también, sobre todo, entender cuáles eran
las condiciones culturales que permitieron la configuración de dispositivos de ayuda
mutua o autoayuda, de tal forma que me permitieran la comprensión de las
condiciones culturales actuales que han permitido que el fenómeno de la autoayuda
haya florecido y arraigado en las sociedades contemporáneas de Occidente.
Con esta idea comencé a rastrear el surgimiento de los manuales de
consejos, que tenían su precedente en los manuales de urbanidad, etiqueta y
comportamiento. Estos libros habrían florecido en Europa hacia el siglo XIX, pero su
origen estaba mucho más atrás. El primer libro de consejos que se conoce en la
historia de Occidente surgió hacia el siglo VIII a.C, y fue escrito por Hesiodo. Al
parecer Epícteto también había elaborado un libro de consejos, pero
lastimosamente no he podido dar con el título. Sin embargo, el descubrimiento del
trabajo de Hesiodo, cuyo título es Los trabajos y los días, planteó la existencia de un
momento histórico en la Grecia Antigua en la que el sujeto requirió de unas
orientaciones para vivir. En esencia, el libro de Hesiodo es un listado de consejos
que éste da a quien al parecer es su hermano: Perses. Consejos sobre la vida
práctica, el amor, la manera en que debes valorar a un amigo, las técnicas de
cultivo, entre otros temas que le servirían a Perses para vivir tranquilamente. Lo
interesante de este libro, es que Hesiodo lo inicia hablando de una teogonía, los
dioses se sienten traicionados por el ser humano y mandan una serie de castigos
que propician una crisis de sentido: el griego antiguo no podía contar con el favor de
los dioses, sino con su ira.
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Sin embargo, y por la pista no hallada de Epícteto, me pareció que el asunto
no terminaba allí, sino que al parecer hubo un momento en el que los griegos
requirieron de unos consejos para afrontar los avatares de su existencia. Al parecer,
siguiendo a Erik Dodds, hubo un cambio en la cultura de la Grecia Antigua: de una
cultura del pundonor (shame cultura), se pasó a una cultura de la culpa (guilt
culture), aspecto que se evidencia con toda claridad en el transito que hay del epos
homérico a las tragedias de Sófocles. Los griegos tenían la idea de que los dioses
los habían castigado con un miasma, y que todos padecían una enfermedad que no
tenía unos signos concretos, ni unos síntomas específicos. Al parecer, los libros de
Epícteto y Hesiodo, respondían de alguna manera a ese proceso cultural que
vivieron los griegos en la Época Antigua. Además de ello, surgió una profesión
bastante particular: los catartas y/o iatromantes. Estos eran una especie de
chamanes que iban de casa en casa curando, por medio de ensalmos mágicos, a
las personas que estaban afectadas por este miasma. Esta profesión se extendió
hasta el tiempo de Sócrates y Platón, quienes advirtieron, seguramente por el
proceso de racionalización que había emprendido la filosofía desde Pitágoras y los
demás presocráticos, que estos chamanes no era más que “embaucadores”, y que
la única forma de curar el alma, era por medio del mito, en una especie de
autoensalmamiento mágico que podría operar el sujeto sobre sí. No obstante, la
profesión se extendió durante mucho tiempo más, pero la llegada de Platón y
Sócrates implicó que ahora se viera con desconfianza.
Un proceso similar vuelve a experimentar Occidente, hacia la Alta Edad
Media; el racionalismo que había comenzado a penetrar en el corazón de Europa a
partir del redescubrimiento de los filósofos griegos que se dio a partir del contacto
cultural con Oriente, comenzó a plantear dudas sobre la existencia de Dios. Esto
llevaría a que, algunos intelectuales de la época comenzaran a apelar a
mecanismos no racionales para explicar la existencia de Cristo, así, Roger Bacon,
Alberto Magno y posteriormente, Pico de la Mirandola y Albumasar, comenzaron a
considerar la cábala y la astrología como mecanismos para evidenciar la existencia
de Cristo. Pero ello no fue todo, dado el sentimiento de incertidumbre que se había
generado, los astrólogos y los adivinos se convirtieron en una especie de profesión
similar a la de los catartas y iatromantes de la Grecia Antigua; cada miembro de la
élite de aquel momento contaba en su séquito con un adivino cuya relación era
bastante similar a la que hoy podemos ver entre un psicoanalista y su paciente.
Ambos descubrimientos, replantearon las preguntas que me venía haciendo,
puesto que no se trataba tanto de descubrir qué era lo que la gente encontraba en la
autoayuda actual -que comenzó a configurarse desde el siglo XVIII contrario a como
lo creen Ehrenreich e Illouz-, sino más bien, en encontrar las condiciones culturales,
el “patrón cultural” diría Raymond Williams, que hizo posible la configuración de la
discursividad de la autoayuda, con todos sus mecanismos, técnicas y narrativas.
Orientar el tema desde esta perspectiva, implicaba reconocer las condiciones
culturales en las cuales aparecen los primeros títulos de autoayuda en el siglo XIX3.
En términos generales, el trabajo de Ehrenreich abordó esta problemática
3 Es casi seguro –lo he sabido por una cita de Baudelaire- que la única publicación de autoayuda no
fue la de Samuel Smiles. El poeta apunta a que hubo varias publicaciones que tenían por objeto
“convertir a los pobres en sabios y ricos en veinticuatro horas”. Más adelante abordaré este asunto.
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exclusivamente en EEUU, pero dejaba de lado la obra de Samuel Smiles, que al
parecer fue la más popular en la época y de la única que se tiene noticia al respecto,
y que todavía en el siglo XX se leía en EEUU con cierta regularidad. Por su parte,
Eva Illouz, aunque le prestó cierta atención a la obra de Smiles, esta fue muy
parcial, solamente la enuncia como un dato interesante, pero no desarrolla un
análisis concreto sobre las condiciones culturales que posibilitaron el surgimiento de
esta obra. Ambas autoras, dejaron un punto ciego dentro de su corpus de análisis,
un punto crucial para entender las relaciones que desde el inicio, la autoayuda
comenzaría a tener con el calvinismo y el capitalismo: los pequeños ensayos,
almanaques y semblanzas que realizó Benjamin Franklin en el siglo XVIII, pero
sobre todo, el análisis de la Autobiografía. Textos, todos ellos, que, aunque todavía
no tengan la sistematicidad que podríamos encontrar en otros autores de
autoayuda, son la primera manifestación de las “tecnologías del yo” modernas,
además de constituir un lazo clave –como Weber lo ha dicho-, entre la “ética
puritana” y el “espíritu del capitalismo”.
Sin embargo, ambas autoras, por otras vías, intentan aclarar cuál es esta
relación entre la autoayuda y el capitalismo. Illouz, por ejemplo, plantea que esta
preocupación por lo emocional –preocupación que está en el centro de la
autoayuda- debía entenderse sobre todo, como un proceso propio de la
modernidad: “Los sociólogos entendieron la modernidad en términos del
advenimiento del capitalismo […] pero prestaron escasa atención […] a las
descripciones o los relatos del advenimiento de la modernidad en términos de
emociones” (2011, pág. 11). La autora concluye que en los relatos sociológicos
sobre la modernidad, las emociones siempre han estado presentes, no como un
punto neural, sino como mecanismo de explicación que los autores canónicos han
analizado para comprender las relaciones sociales. De este hecho se desprende la
importancia que la autora otorga al papel de las emociones y la razón de su análisis
sobre cómo éstas se convierten en núcleos de análisis necesarios para comprender
el advenimiento de la modernidad, ello se ve en la siguiente afirmación: “la
construcción del capitalismo se hizo de la mano de la construcción de una cultura
emocional muy especializada y que cuando nos concentramos en esa dimensión –
en sus emociones, por así decirlo- podemos descubrir otro orden en la organización
social del capitalismo” (pág. 18). La idea de la autora, consiste en analizar cómo
este interés por las emociones configura lo que ella denomina el capitalismo
emocional, concepto que designa
una cultura en la que las prácticas y discursos emocionales y económicos se
configuran mutuamente y producen […] un amplio movimiento en el que el
afecto se convierte en un aspecto esencial del comportamiento económico y
en el que la vida emocional -sobre todo la de la clase media- sigue la lógica
del intercambio y las relaciones económicas (pág. 20).
Por su parte, Ehrenreich considera que el pensamiento positivo, es más o
menos un dogma, una ideología que se ha convertido en un ethos propio de la
cultura norteamericana. La autora se pregunta “¿Cómo se puede tener una visión de
sí mismos como la que tienen los estadounidenses, haber creado un estereotipo tan
abrumadoramente “positivo” y luego no ser ni los más felices ni a quienes mejor les
va?” (2009, pág. 12) y responde, “La explicación, a mi juicio, está en que ‘ser
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positivo’ no es tanto un estado anímico o mental como elemento ideológico: así es
como los estadounidenses interpretan el mundo,  y así es como creen que se ha de
funcionar en él. A esta ideología se le llama 'pensamiento positivo'” (pág. 12). Según
la autora, el advenimiento de esta ideología debe buscarse en el siglo XIX que fue
“cuando  apareció el pensamiento positivo como formulación sistemática” (pág. 14),
pero que con la llegada del siglo XX, se convierte en una moda que comenzó a
asociarse con otros sistemas de pensamiento como el nacionalismo y, finalmente,
“logró hacerse imprescindible para el capitalismo” en su fase tardía, o capitalismo de
consumo; en la medida que éste depende cada vez más “de que cada individuo
tenga hambre de más, y de que el crecimiento sea un imperativo constante”, pero
esta “idea del crecimiento perpetuo es un disparate, tanto si se habla de una
empresa como de la economía en su conjunto, pero el pensamiento positivo lo hace
parecer posible, y hasta obligatorio” (pág. 16). Y en este punto está la trampa, ya
que si el optimismo es la clave para el éxito, no hay excusa para el fracaso.: “si te
sientes decepcionado, rabioso o deprimido, es que eres una 'víctima' y un 'llorón'”
(pág. 17).
Ambas coincidían en situar la autoayuda en una relación entre lo emocional y
el capitalismo. Quedaban, sin embargo, varias cosas en vilo: ¿Por qué el discurso
de la autoayuda apelaba con tanta insistencia a la consecución de la felicidad? ¿Por
qué el sujeto contemporáneo reclamaba con tanta insistencia esa felicidad?
¿Existían elementos comunes entre los fenómenos que surgieron en la Grecia
Antigua y Clásica, La Alta Edad Media, y lo que desde el siglo XIX, en pleno
florecimiento del capitalismo, comenzó a surgir como autoayuda y pensamiento
positivo? Pero sobre todo ¿Cuál era la relación que la autoayuda y el pensamiento
positivo comenzarían a establecer con la nueva configuración del capitalismo en su
formulación neoliberal? Aunque ambas autoras ofrecían algunos elementos de juicio
para revisar esto último, la explicación no incluía una conceptualización precisa de
lo que implica y ha implicado la formulación del liberalismo. Agregado a ello, la no
revisión del trabajo de Benajmin Franklin, no les permitía conectar la manera en que
se entretejió esta relación entre búsqueda de la felicidad y liberalismo. Este era un
punto crucial, porque de alguna manera ayudaba a resolver este interrogante por la
insoportable obligación de ser feliz que hoy se nos ha impuesto como finalidad de la
existencia. La felicidad –y este es quizá uno de los puntos más importantes que
intento desarrollar en este trabajo-, convertida en un discurso por medio de la
autoayuda en todas sus vertientes, pero principalmente por los libros, hace posible,
en el plano de la subjetividad, aquella “utopía” que Friedrich von Hayek soñó cuando
formuló la idea de convertir “el liberalismo en pensamiento vivo”. En otros términos,
la configuración de la felicidad en discurso que la autoayuda venía desarrollando
desde el siglo XVIII con Franklin, que luego sería potenciado en el XIX con Smiles, y
que se tornará un planteamiento sistemático en la autoayuda que se desarrolla en
todo el siglo XX y XXI, permitió las condiciones de posibilidad de lo que Foucault
denominó, aludiendo a la constitución del sujeto que el neoliberalismo convirtió en
regla, “empresario de sí mismo”. Así, el “empresario de sí mismo” no es tanto
producto de la formulación del neoliberalismo y su puesta en práctica, sino que más
bien pareciera que esta idea de que el individuo no dependa del Estado, de
agenciarse todos los aspectos de su existencia individual como su salud, su
educación, etc., devino del ethos que produjo el pensamiento positivo y la
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autoayuda, pero que apareció como formulación inicial en la obra de Benjamin
Franklin.
Por otro lado, comprender el contexto sociocultural que desde el
florecimiento del capitalismo industrial en el siglo XIX, y el capitalismo de consumo
que se estableció desde principios del siglo XX, y la relación que ambos tuvieron
con la autoayuda, comenzará a dar luces sobre el papel que hoy día viene a jugar la
felicidad convertida en formulación discursiva. Con el paso del siglo XX al XXI, hay
un proceso de transformación que la autoayuda comienza a sufrir, la autoayuda
abandona los libros para convertirse en una especie de –diría Martín-Barbero- “un
género”, es decir, una “estrategia de comunicabilidad” que atraviesa los más
variados soportes: grupos de apoyo, talk shows, iglesias pentecostales, Internet,
cine, telenovelas –por lo menos en su condición narrativa-, spot publicitarios, etc.
Pero, y quizá esto sea lo más problemático de todo esto, como consecuencia de
que la autoayuda se haya convertido en esta “estrategia de comunicabilidad”, la
felicidad se tornará algo más que una mera discursividad, se convertirá en una
especie de matriz cultural; ya no se trata solo de su promoción y su consecución,
aparecen fundaciones dedicadas a este asunto, como es el caso del Instituto de la
felicidad que fundó Coca-Cola; por otro lado, se convierte en objeto de saber
académico, surge la “psicología positiva” o “ciencia de la felicidad”, y en varios
países alrededor del mundo, las universidades comenzarán a dar cursos como
“Felicidad I”; en cuarto lugar, se convierte en objeto de biopolítica, firmas
encuestadoras como Win Gallup comienzan a medir el nivel de felicidad de los
países, para determinar cuál es el país más feliz del mundo; por último,
organizaciones internacionales, comienzan a reconocer la felicidad como algo de
suma importancia: la Organización de las Naciones Unidas declara el 20 de marzo
como el día internacional de la felicidad. Todo esto, en un contexto en el que el
neoliberalismo ha penetrado en gran parte de los países del mundo,
independientemente de su orientación económica y política: China, Europa, EEUU,
América Latina, India, Rusia, etc.
Por último, hacia 1930, justo cuando en EEUU experimenta la primera crisis
profunda del capitalismo, retornará el asunto de la magia. La autoayuda la va a
introducir, para generar lo que he dado en llamar –parafraseando a Levi-Strauss-
“eficacia simbólica del éxito y la felicidad”. Pero este asunto de la magia, tiene un
precedente muy importante que resulta clave para entender todo este asunto de la
felicidad convertida en utopía y matriz cultural; así como la magia había surgido en
la Alta Edad Media para intentar ofrecer una especie de respuesta a la crisis que
experimentó el cristianismo, la magia servirá ahora para ofrecer una respuesta a las
crisis del capitalismo. Obviamente no como una formulación sistemática como
sucedió en la Alta Edad Media, pero si comenzará a aparecer con mucha frecuencia
en las técnicas que aparecen en los libros de autoayuda, las iglesias pentecostales,
las sesiones de coaching.
Esto adquiere sentido, si consideramos la transición que el capitalismo
comenzó a tener durante el siglo XX, de un mero sistema económico, pasará a
convertirse en un sistema religioso. Max Weber será el primero en advertir esto,
cuando formule la manera cómo operó el sentido de la “profesión” (Beruf), como una
especie de bisagra entre la “ética puritana” y la conformación de un ethos
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declaradamente capitalista. Así mismo, Walter Benjamin vendrá a ratificar lo que
Weber dice al respecto, pero Benjamin introducirá una nueva relación, clave para
entender el capitalismo contemporáneo: la fuerte relación que hay entre la deuda y
la culpa (Shuld), en aquel ensayo inconcluso que llevaba justamente ese nombre: El
capitalismo como religión. Desde este ángulo, la formulación de la felicidad como
heterotopía del capitalismo, es decir, como utopía realizable, cobrará el sentido de
realización teleológica: nuestra finalidad como seres humanos que vivimos en la
época del capitalismo como religión, es la felicidad. Tendrá sentido que en la
autoayuda, aparezca la formulación de la magia: cuando un sistema religioso ya no
puede ofrecer un sentido por sí mismo, recurre a la magia.
Este será, entre otros, los problemas que intentaré analizar en este trabajo.
Esquemáticamente, abordaré el análisis sobre las primeras técnicas pedagógicas y
psicagógicas que aparecieron en la Grecia Antigua. El primer libro de consejos
escrito por Hesiodo, las técnicas mágicas de curación por la palabra que
aparecieron desde la época de Homero y que se perpetuaron hasta Platón y
Sócrates. Luego reviso el uso de la Fábula y del Mito, como herederos del uso de la
palabra mágica, para la formación del carácter de los jóvenes en la Grecia Antigua y
Clásica. Posteriormente, estudio la manera como la Biblia, y la literatura
hagiográfica cristiana que surgió hacia el medieval, tuvo el propósito de responder a
ciertos códigos morales, creando unos arquetipos éticos acordes con los códigos
cristianos. En el marco de la Alta Edad Media, trato el tema de la magia y la manera
como comenzó a usarse para, ante la crisis de sentido que experimentó el
cristianismo en este momento histórico, como una técnica para amainar las
incertidumbres y la inseguridad ontológica. Para cerrar este capítulo, reviso la
manera en que los cuentos de hadas también servirán para fines de orientación de
los sujetos; la forma en que muchas de estas historias heredaron los arquetipos
éticos que la literatura cristiana había desarrollado, pero que, en vísperas del
establecimiento del proyecto de la modernidad, tendrán un significado distinto al
religioso.
En el segundo capítulo, hago un breve comentario sobre la obra de Benjamin
Franklin, acompañado por la interpretación weberiana. Sin embargo, incluyo dentro
del análisis, algunos puntos de las obras de Franklin, que Weber solo examino de
forma indirecta. Posteriormente, reconstruyo la manera en que se configuró el
pensamiento positivo en EEUU; los elementos que tomó del calvinismo, el vitalismo
emersoniano y otras creencias de tipo oriental. En esta parte, sigo de cerca las tesis
de Ehrenreich a propósito de que el pensamiento positivo surge como una
alternativa al calvinismo ortodoxo. Por otro lado, hago una revisión sistemática del
libro Self-help de Samuel Smiles. Este análisis lo hago en el marco de la
comprensión de los elementos culturales que estuvieron implicados en la Época
victoriana. Explico allí la manera en que este libro comienza a prefigurar el tipo de
sujeto que el neoliberalismo exige en la actualidad, y que Foucault ha dado en
llamar “empresario de sí mismo”. Por su parte, intento comprender la manera en que
este libro comienza a emparentarse con la constitución del capitalismo como
religión.
En el tercer capítulo, hago un primer análisis de lo que implicó el surgimiento
de la autoayuda en el siglo XX; las relaciones que comienza a tener con la
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psicología y el psicoanálisis, y en otro registro, las relaciones que la autoayuda
comienza a tener con la magia. Así mismo, intento revisar la manera en que el
asunto de la felicidad comienza a penetrar en otras industrias culturales como el
cine, que apropia las funciones del cuento de hadas para generar el happy end. En
particular, aquí reviso la manera en que la literatura de autoayuda, el cine y la
psicología, comenzaron a ofrecer ciertos mecanismos, narrativas y técnicas para
amenguar la crisis de sentido que implicó el Crac del 29. Por último, me centro en la
manera en que la autoayuda, más que unas técnicas, unas narrativas o unos
mecanismos dispersos, se convierten en una especie de “género”, entendido este
como Jesús Martín Barbero lo entiende. Es decir, como una estrategia de
comunicabilidad.
Por último, analizo el proceso de masificación de la autoayuda que se dio
hacia la segunda mitad del siglo XX y principios de XXI. En particular, analizo la
manera en que comenzó a penetrar en variados dispositivos: iglesias, talk shows,
Internet, cine, telenovelas; así como, la creación de lo que he dado en llamar las
narrativas épicas de la felicidad. Por otra parte, analizo la manera en que la
narración de sí mismo comenzó a convertirse en una especie de auditoría de sí
mismo, por medio de la cual el sujeto hace pública su vida privada e íntima. El
análisis sobre la entrada al campo empresarial de la autoayuda, aunque empezado
en el capítulo anterior, en este capítulo lo reviso en más profundidad. Por último,
abordo el renacimiento que hubo de la magia en la autoayuda, hacia las últimas
décadas del siglo XX y principios del XXI.
A manera de conclusión, desarrollo todo el análisis sobre la manera en que
la felicidad se ha convertido, actualmente, en una matriz cultural que comienza a
articular las acciones y el lenguaje de los sujetos. Por la amplitud de las
herramientas conceptuales que he empleado para cada uno de los capítulos, no voy
a exponerlas aquí. Más bien, las iré exponiendo a medida que vaya tejiendo las
relaciones con el corpus de análisis.
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Las primeras crisis de sentido y los primeros mecanismos de
ayuda en Occidente
Las tribulaciones e incertidumbres no son fenómenos contemporáneos; a lo largo de
la historia humana ha habido épocas en las que se ciernen crisis de sentido, en las
que los seres humanos, sea por obra de los dioses, de los fenómenos naturales o
por cuenta de sí mismos, se han visto conminados a luchar y buscar algún asidero
que amaine la profundidad de dichas crisis. Los casos son múltiples y difíciles de
enumerar, pero baste con pensar en las literaturas teológicas o historiográficas que
aparecieron desde las primeras civilizaciones, para darse un ejemplo de las diversas
crisis que han afectado a la humanidad con el correr de la historia, así como de los
sistemas religiosos, mágicos, científicos, políticos y/o filosóficos que la humanidad
ha tenido que construir  para responder a ciertas dudas, para alcanzar ciertas
certidumbres sobre su destino, en últimas, para amainar la inseguridad ontológica
que puedan generar las crisis de sentido a las que se enfrente el ser humano de
cada época. Casi que al tiempo que surgen las crisis de sentido, y habida cuenta de
lo que posee culturalmente la sociedad en determinada época, se constituyen al
interior de dichos sistemas, mecanismos de los cuales los sujetos se sirven para
proveerse ciertas seguridades.
La autoayuda surge precisamente como una respuesta a esos embates del
destino que la modernidad supone, le ofrece al sujeto una serie de herramientas de
las cuales se puede servir para menguar sus crisis de sentido y las incertidumbres
consecuentes. Así como la autoayuda ha surgido actualmente para ayudar al ser
humano ante las crisis de sentido que implica vivir en un mundo moderno
estructurado en las lógicas del capitalismo, históricamente los seres humanos
crearon otros mecanismos para enfrentarse a las crisis de sentido particulares a su
época.
Este es justamente uno de los asuntos centrales que me interesa revisar en
este capítulo; tratar de comprender cuáles han sido esos mecanismos que el ser
humano, en particular el ser humano que está dentro de los marcos de la historia
occidental, ha creado para desarrollar una cierta seguridad ontológica subjetiva,
cierta seguridad psíquica y espiritual; mecanismos que casi siempre están
encauzados en la búsqueda de la salud, el bienestar, la tranquilidad y el desarrollo
individual. No soy el primero que ha intentado hacer este tipo de comprensiones;
Foucault4 (1990) ya había realizado un ejercicio similar, cuando intentó comprender
las “tecnologías del sí mismo” que desde Grecia Clásica hasta la Época medieval,
4 Aunque hay otros autores que se han ocupado de esto, entre ellos, Norbert Elias en El proceso de la
civilización, Max Weber La ética protestante y el espíritu del capitalismo; me interesa, por ahora, solo
centrarme en los desarrollos realizados por Foucault, en tanto se acercan más a mi objeto de estudio.
Para un análisis profundo sobre los desarrollos conceptuales de estos tres autores, en lo que respecta
a las prácticas de sí, véase Saénz O, J (2010) Notas para una genealogía de las prácticas de sí. En
línea: http://saenzjavier.blogspot.com/2009/09/practicas-de-si.html
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se desarrollaron con este fin. Dirá Foucault que estas “tecnologías de sí mismo”
deben entenderse como
aquellas técnicas que permiten a los individuos efectuar un cierto número de
operaciones en sus propios cuerpos, en sus almas, en sus pensamientos, en sus
conductas, y ello de un modo tal que los transforme a sí mismos, que los modifique,
con el fin de alcanzar un cierto grado de perfección, o de felicidad, o de pureza, o de
poder sobrenatural, etc. […]. La reflexión acerca de los modos de vida, las
elecciones de existencia, el modo de regular su conducta y de fijarse uno mismo
fines y medios (1990, pág. 48).
Mis intereses analíticos en este capítulo son bien distintos de los del filósofo
francés, ya que éste, cuando desarrolla su análisis, está preocupado por “la
asociación de prohibición y de la fuerte incitación a hablar [que] es un fuerte rasgo
de nuestra cultura” en lo que respecta al comportamiento sexual. Sus preguntas,
por consiguiente están encaminadas a comprender “¿cómo se obligó al sujeto a
descifrarse a sí mismo respecto a lo que estaba prohibido? [y] ¿Qué es lo que uno
debe saber sobre sí para estar dispuesto a renunciar a algo?” (pág. 46). En otras
palabras, Foucault está interesado en comprender los mecanismos que se
desarrollaron para que el sujeto fuese capaz de comprenderse a sí mismo, es
decir, los mecanismos que permitieron la constitución de la “hermenéutica del
sujeto”, dentro de la cual se encuentra justamente, la “confesión cristiana”. Para
desarrollar este análisis, Foucault se propone revisar el origen de dichas
“tecnologías del sí mismo o del yo”, entendidas como una hermenéutica del sujeto,
en dos contextos contiguos: 1) la filosofía grecorromana de los dos primeros siglos
a.C; y 2) en la espiritualidad cristiana y los principios monásticos desarrollados en
los siglos cuarto y quinto del alto imperio romano. La discusión del autor gira en
torno a las prácticas desarrolladas para el conocimiento de sí mismo, que se
sintetizan en dos principios ‘el conocimiento de sí’ y ‘el ocuparse de sí’, principios
que tienen su origen en la Grecia antigua, pero que con el paso del tiempo y la
llegada de la cultura cristiana que heredó estos elementos, se generó una
subordinación del segundo principio al primero, es decir, se le dio preeminencia al
principio del conocimiento de sí mismo (pág. 51).
Mi objeto de interés, en cambio, es tratar de comprender los mecanismos
que en ciertos momentos de la historia de Occidente se han creado para obtener
ciertas seguridades ontológicas, que en muchos casos tenderán a estar asociados
con la hermenéutica del sujeto, pero cuya finalidad no es estrictamente el
conocimiento de sí o el ocuparse de sí, sino más bien, ofrecer al sujeto una serie de
consejos, prescripciones, reglas o sugerencias para vivir, para desarrollar ciertas
aptitudes y actitudes que le posibiliten ciertas garantías existenciales. Así mismo, mi
análisis se diferencia del foucaultiano, en tanto éste está interesado en las
“prácticas” que se desarrollaron desde los griegos hasta el cristianismo primitivo, y
que componen lo que él denomina la “hermenéutica de las tecnologías del yo”. Por
mi parte, me interesa rastrear las mediaciones que se empleaban para ayudar a los
sujetos, las técnicas curativas, las prescripciones o consejos que se daban para
orientar el comportamiento de las personas. De ahí que, además de revisar algunas
prácticas curativas y orientadoras del comportamiento individual que se
desarrollaron desde la antigüedad hasta la Edad media, también me interese en
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algunas producciones literarias que tenían este fin. Sin embargo, esto no quiere
decir que me aparte del análisis foucaultiano, antes al contrario, al ser éste el primer
análisis sobre los mecanismos que los sujetos emplean para comprenderse y
modificarse a sí mismos, será de mucha ayuda en la definición que se haga de
estos mecanismos terapéuticos y orientadores de la conducta, mediados por textos
o por vías psicagógicas5 que han aparecido a lo largo de la historia; así como, me
permitirá en capítulos posteriores, comprender como estas “tecnologías del yo” se
pueden rastrear en la literatura de autoayuda propiamente dicha, y en otros métodos
de autoayuda como el coaching.
Hay un triple interés en hacer este rastreo; por un lado, entender cuáles han
sido las condiciones culturales que han permitido el surgimiento de dichos
mecanismos y prácticas; es decir, “los patrones culturales” o las “estructuras de
sentimiento” tal como las entiende Raymond Williams, que han dado pie a la
configuración de estos y aquellas. En segundo lugar, tratar de definir cuáles son
estos mecanismos y prácticas, en qué consisten, y sobre todo, con cuáles sistemas
de creencias se han asociado, para desde allí comprender cómo ha sido su
evolución en el tiempo, cuáles de ellos caducaron y cuáles de ellos sobreviven.
Finalmente, tratar de comprender cómo algunos de estos mecanismos fundaron las
líneas de acción sobre las cuales se ha de fundar la autoayuda propiamente dicha,
tanto en sus mediaciones literarias (libros de autoayuda) como en sus vías
psicagógicas (coaching, grupos de autoayuda, etc.). Como se verá, este análisis
será crucial cuando, en capítulos posteriores, estudie el surgimiento de la literatura
de autoayuda y el pensamiento positivo en el siglo XIX, así como la expansión y
consolidación de ambos fenómenos durante el siglo XX y lo corrido del XXI.
Con este interés, trataré de trazar el mapa histórico, desde la Grecia Antigua
pasando por la Grecia Clásica, hasta llegar a la Época Medieval y parte del
Renacimiento, de algunos de estos mecanismos que se crearon con la finalidad de
ayudar al sujeto, de ofrecerle un patrón de conducta, proveerle ciertas garantías
existenciales, curar ciertas dolencias físicas y psíquicas, en últimas, ofrecerle un
sentido a su existencia ante las crisis de sentido que han aparecido en cada época.
1.1 Racionalización de la magia
Las primeras menciones que se encuentran en Grecia sobre el tema de una
terapéutica por medio de la palabra, proceden de los epos homéricos: “Cazando con
los hijos de Autólico, Ulises es herido en la pierna por un jabalí. Se reúnen en torno
a él sus compañeros de caza, le vendan hábilmente la herida (desan) y restañan
con un ensalmo (epaoidé) el flujo de sangre” (Lain Entralgo, 1958). El uso de la
palabra, en su condición de conjuro o ensalmo, tuvo una fuerte importancia en la
medicina desde la Grecia primitiva, hasta el periodo helenístico; la propiedad del
5 Platón llama a la retórica de los sofistas como psykhagogía: arte de conducir el alma humana por
medio del discurso (Platón. (1987) Gorgias (Calonge J., Acosta E, Olivieri F., Calvo, J.) Madrid: Editorial
Gredos). Uso este concepto, en tanto no encuentro un concepto actual que defina con más claridad
la relación entre la conducción del alma por medio de la palabra.
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ensalmo o conjuro6 (epodé) en su carácter terapéutico, tuvo vigencia dentro de las
diferentes corrientes filosóficas desarrolladas en Grecia; los presocráticos, los
sofistas, Sócrates, Platón y Aristóteles. Solo hasta la época grecorromana la palabra
desaparecerá en su función terapéutica, cuando la medicina técnica o científica, en
contraposición a la medicina supersticiosa y popular, se convierte en ‘muta ars’ ‘arte
muda’ (págs. 11-12). Esto se dio gracias a la tardía “racionalización” del lógos que
iniciaron los Sofistas, y que encuentra su expresión más acaba en Sócrates y
Platón. En adelante, la terapéutica mágica caerá en desuso, debido a la
circunscripción de la magia como superstición y engaño.
Desde el tiempo de Platón, hasta bien entrada la Edad Media, la magia y los
mecanismos terapéuticos que subyacen a esta, eran practicados de forma marginal.
En la época grecorromana, solo fueron aceptadas ciertas prácticas mágicas por
parte de las elites políticas, en particular aquellas que no implicaran un peligro para
el mantenimiento de ciertas creencias políticas o religiosas. Ya no fue solo descrita
en términos de engaño o embuste, sino que además fue circunscrita,
tempranamente en el siglo III por medio de las Doce Tablas, como delito, crimen de
maiestatis (Cardini, 1982). Postura que heredará la Época Medieval, pero que en
esta última va a adquirir dimensiones trágicas, en tanto circunscrita al crimen y
luego a la herejía, quienes practiquen la magia, serán llevados a la hoguera. Hacia
el siglo XI, por medio de la reactualización del pensamiento de la Grecia Clásica,
llegada a Occidente por vía oriental, y por la influencia de pueblos europeos que no
hacían parte del Imperio romano, se produce un resurgir de la magia, pero dentro de
un marco de diferenciación binaria, que por un lado reconoce la magia oscura,
influenciada por los demonios y a la que se le dio el nombre de negromancia; y por
otro, la magia natural, propia de la naturaleza y las incipientes ciencias.
Diferenciación que ya venía dentro de la cultura Romana, por vía griega y que se
expresó en la diferenciación estricta entre goetheia y theurgia. Hasta el siglo XIV,
habrá un resurgir de la magia, y obviamente de las prácticas terapéuticas que ella
implicaba, dentro de la cultura occidental. Pero este resurgir, no implicó unas
prácticas pura y absolutamente mágicas, sino que casi siempre, quienes realizaban
estas prácticas, tenían que argumentar la validez de las mismas, dentro de un
marco explicativo que le diera un aire de legalidad y ciencia; en otros términos,
tenían que cuidarse de que estas prácticas no fueran interpretadas como magia
oscura. Ello implicó, como ya lo habían hecho los griegos, desarrollar una
racionalización de las prácticas mágicas, lo que condujo a la constitución de
protociencias o preciencias, tales como la astrología, la alquimia, etc. (Cardini, 1982,
págs. 20-30).
Este proceso de racionalización de la magia es muy importante, puesto que
implicó la inspiración, si no creación, de los principios que trazaron el inicio de
algunos campos del saber científico y tecnológico en la época moderna. Lo que las
ciencias modernas tales como la química, la física, la astronomía, y campos
tecnológicos, le deben a prácticas mágicas como la alquimia o la astrología, solo se
puede explicar en la medida que estas fueran las que formularon las preguntas y los
6 Dice Lain Entralgo que “será conjuro cuando en ella predomine la intención imperativa o coactiva
ante las realidades que se trata de modificar o evitar […], será ensalmo cuando en su intención
prevalezca la impetración, la súplica” (pág. 44)
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principios sobre las que las modernas disciplinas habrían de obrar. Las preguntas y
principios que se formularon inicialmente desde un corpus de ideas mágico, serían
las simientes de los principios que, por medio de la racionalización operada en este
corpus, daría pie a la configuración del corpus científico. No es mi interés trazar el
mapa completo sobre las influencias que las prácticas mágicas tuvieron en la
constitución inicial de las ciencias y la tecnología, lo que me interesa es
comprender, en primer lugar cómo operó esta racionalización de lo mágico en la vía
terapéutica, cuál ciencia o corriente científica es la continuadora de este interés
terapéutico-mágico por vía del logos que surge en los griegos con los catartas y se
renueva en la Época Medieval en prácticas como la adivinación, qué elementos
conservan las prácticas de autoayuda, de aquellas prácticas terapéutico-mágicas
por vía del logos. Estas son algunas cuestiones, entre otras que surgirán en el
camino, que intentaré responder a lo largo de este apartado.
1.1.1 Terapéutica griega: racionalización del ensalmo mágico7
Existían desde los tiempos homéricos, tres formas de usar la palabra: 1)“la
impetración no mágica de la salud, bajo la forma de plegaria a los dioses” (eukhé);
2) “una fórmula salmodiada o cantada”; ensalmo o conjuro (epodé) y 3) “la
conversación sugestiva y roborante con el enfermo (thelkterios lógos) o la utilización
deliberada “de alguna de las acciones psicológicas –psicosomáticas más bien- que
el decir humano puede producir en quien lo oye; en este caso, la acción de recrear o
contentar el ánimo” (terpnós lógos) (Lain Entralgo, 1958, págs. 45-48).
Hay que advertir, que dentro de la cultura griega, que va desde el siglo VIII
hasta el siglo V a.C, hubo un cambio particular en la cultura. Dodds, sugiere que en
este periodo hubo un tránsito de una ‘cultura del pundonor’ a una ‘cultura de la
culpabilidad’; “la shame-culture del epos se convierte en guilt-culture”(pág. 58 [citado
por Laín Entralgo])8. Este cambio suscitó a su vez otros cambios en la religión, la
moral y algunos aspectos de la psiquis griega.
En el orden religioso cambia sensiblemente la disposición del hombre frente a la
Divinidad, y los mortales, siempre bajo un hondo temor de incurrir en pecado de
hýbris o desmesura, sienten con mayor pesadumbre la influencia que los inmortales
ejercen sobre su destino (pág. 60).
Lo que trajo consigo que hubiese una especie de renuncia a la religión olímpica, a la
ley del padre Zeus, y al tiempo, la aparición y difusión de otras formas religiosas: “el
culto orgiástico a Dionisio, los misterios órficos y eleusinos, el coribantismo del culto
a Cíbeles” (pág. 60). En este contexto, se crea la idea de una enfermedad genética
y hereditaria que atraviesa toda la cultura, representada por el míasma y el daímon.
7 Por la precisión de datos y la profundidad analítica, voy a referirme exclusivamente a la obra La
curación por la palabra en la antigüedad clásica del médico Pedro Laín Entralgo. Reseñaré los tres
primeros capítulos de esta obra, con el fin de comprender el proceso de transformación que tuvo la
palabra mágica en toda la antigüedad, para luego conectar con el surgimiento de la magia en la Época
Medieval.
8 El autor no lo dice, pero tendría bastante sentido la idea de una guilt-culture, si se analiza cierta
literatura de esta época, como el caso de Sófocles, con la tragedia de Edipo y Antígona.
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Lo que da pie al nacimiento de una profesión, basada en estas nuevas expresiones
religiosas, que tiene como objeto la curación; “sujetos especializados en la ejecución
remunerada de los ritos de purificación” llamados catartas profesionales. Se hizo
muy común por entonces, el uso de palabras tales como: hýbris, míasma, daímon,
manía, enthousiasmós, teletaí katharsis; las primeras cuatro adquirieron el carácter
de enfermedad, las últimas tres hacían referencia a mecanismos, técnicas y saberes
producidos para tratar la enfermedad. Al respecto subraya Laín Entralgo, cuatro
rasgos fundamentales de la enfermedad:
1. Se intensifica y extiende la creencia en el carácter punitivo de la enfermedad
2. Como consecuencia psicosomática del sentimiento de culpa y de los ritos a que
tal sentimiento condujo, aparecieron entre los griegos nuevas ‘enfermedades’, o
al menos disposiciones y accidentes del alma y del cuerpo muy próximos a lo
que nosotros llamamos enfermedad.
3. En orden al tratamiento de las enfermedades, hácense mucho más frecuentes
las curas mágicas de carácter mántico o purificador.
4. Según todo esto, en la sociedad griega de los siglos VIII al VI el médico era, a la
vez, un liberador o purificador de la mancha física en que la enfermedad parecía
consistir […] y un heredero de alguno de los ‘primeros inventores’ a que popular
y místicamente solía referirse el origen del saber médico (págs. 67-70).
Posteriormente surge un cambio respecto a la epodé, entendida esta como
ensalmo o conjuro. Al parecer, cierta elite letrada, entre ellos Sófocles, desestimaron
el antiguo carácter mágico de la palabra, y si bien no dejó de existir la idea de curar
por medio de la epodé, esta adquirió un carácter resueltamente distinto: “más que
canto, la epodé es ahora palabra eficaz, fórmula verbal certeramente conocida y
pronunciada” (pág. 81). No obstante, en las creencias populares subsistieron
prácticas que rememoraban las antiguas formas curativas de la palabra mágica.
La cultura griega tuvo un cambio hacia el siglo V; de una cultura cuya
sabiduría provenía esencialmente del mito, con la influencia jónica, su sabiduría ya
no provenía solo del mýthos, sino que también del logos. De aquí en adelante, se
desarrolla un tránsito que va del mýthos al logos, Pitágoras fue matemático “puro”,
pero al tiempo también se interesó por ciertos procedimientos curativos del ensalmo
mágico cantado que practicaban los chamanes o iatromantes; y en la cima de esta
época, Platón apelará al mito para explicar sus conceptos filosóficos. Respecto al
asunto sanador de la palabra, aduce Laín Entralgo a este respecto, que a partir de
esta convivencia entre el mýthos y el logos, se desarrollaron varios mecanismos
curativos que apelaron de forma simultánea a la razón y a la magia. Presenta
justamente el caso de Pitágoras quien, a partir de extrapolar el sentido de la música,
entendida esta como armonía entre el número y el sonido que solo alcanza su
perfección cuando imita la armonía de los astros, plantea la relación que debe haber
entre la armonía del ser humano y la armonía del cosmos, lo que al tiempo da a la
música un carácter curativo, en tanto permite que el sujeto encuentre su armonía.
Pero no es la música sola, sino que también en ella deben estar los ensalmos o las
palabras mágicas para curar.
La segunda pista que aparece es la figura de Empédocles quien con más
precisión habla de la ‘Doctrina de la purificación’ o Katharmoí. Aduce a este
respecto el mismo Empédocles: “los hombres me siguen a millares; […] unos,
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menesterosos de oráculos: y otros, a causa de las más diversas enfermedades,
quieren oír una palabra sanadora” (pág. 123 [citado por Laín Entralgo]) [cursivas
propias]. Con esta intención, Empédocles produce algo que podría llamarse
‘logoterapia’, un saber centrado en la palabra como mecanismo terapéutico, que
parte de dos principios entrelazados que evidencian la coexistencia del mýthos y el
logos: “saber es creer y creer es saber”. En una síntesis muy similar a la que hiciera
Pitágoras sobre lo racional e irracional, Empedocles sitúa el origen y el movimiento
del universo en dos fuerzas contrarias que pugnan por alcanzar el equilibrio: Amor y
Discordia. Estas fuerzas originan la desintegración (discordia) o integración (amor)
de los cuatro elementos. Una persona enferma es producto de la desintegración que
produce la discordia; la enfermedad en sí misma sería una especie de desequilibrio.
Para lo cual, la palabra sería una especie de “llave maestra” para alcanzar el
entendimiento; el ensalmo mágico era esta palabra sanadora9.
Con la llegada de los presocráticos, Heráclito en particular, la percepción
sobre los catartas o chamanes, de los cuales hacían parte Pitágoras y Empédocles,
se verá modificada. Al parecer, lo irracional-mágico perderá a lo largo de la cultura
helénica hasta Platón, su impronta mágico-curativa, por lo que los catartas serán
vistos como embaucadores. Heráclito en su momento se referirá en estos términos
hacia ellos: “Pues ¿qué son su mente y su entendimiento? Les embaucan los
cantores populares, y tienen a la plebe por maestro. No saben esto: que los muchos
son malos y que solo pocos son buenos” (pág. 129 [citado por Laín Entralgo]). Esto
a su vez, produjo que términos que habían tenido un carácter sanador-mágico
(epodé, thelkterion), comenzaran a “ser usados en sentido metafórico, con el
designio de ponderar atrevida y vigorosamente la gran fuerza sugestiva de un
discurso o de una expresión verbal cualquiera” (pág. 130). La juntura entre la
creencia popular en la eficacia mágica de la palabra para curar, y la racionalización
operada por la incipiente cultura filosófica de dicha creencia, desembocó en la idea
del “hablar bien” como un poder; “el fundamento psicológico –dirá Laín Entralgo- de
esa eficacia de la palabra, recibe el nombre de ‘persuasión’ (peitó).
El logos de los filósofos, desde Tales hasta Demócrito, se empleaba en declarar lo
que las cosas ‘son’ […]; más que un mero decir o entender […], significa lo
entendido y dicho, y pertenece, por tanto, a la estructura misma del ente […]. Muy
distintas serán las cosas cuando el lógos, en cuanto instrumento de la convivencia
humana, sea principalmente empleado para convencer y persuadir a los demás. […]
Cuando el ‘es’ de la conversación venga a sustituir el ‘es’ de las cosas (pág. 130)
La significación del lógos en adelante, será unívoca; perderá su carácter alegórico-
mágico y su relación con lo nombrado será simbólica. Así, el encantamiento, el
ensalmo y la hechicería (epodé, thelkterios, goeteía), serán ahora objetos de la
persuasión (peitó). Aunque la palabra seguirá teniendo un carácter curativo, pero
9 Esta pista sobre Empédocles es doblemente importante; por un lado, y como es de dominio
académico en el saber del psicoanálisis, este autor presocrático fue de suma importancia para la
construcción que Freud desarrollara sobre el psicoanálisis: los principios de Eros y Destrucción son
análogos a los que expresa Empédocles. Por otro lado, y en términos de lo que al saber heredado por
parte del psicoanálisis en la autoayuda se refiere, esto resulta clave, porque el psicoanálisis le sirvió a
la autoayuda para darle un piso científico (Illouz, 2011). Más adelante voy a revisar este asunto.
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bajo la perspectiva de la persuasión, el poder de los ensalmos produce placer,
apartan el alma de la pena, la seducen, la persuaden, la transforman mediante una
suerte de hechicería. Si bien aquí todavía no es Gorgias o Córax quienes hablan,
estas ideas serán caldo de cultivo para sus posteriores planteamientos.
No es un azar que Peithó, la Persuasión, llegáse a alcanzar entre los griegos
condición divina10” (pág. 99). Incluso, peitó podría modificar a Bía (naturaleza), por
vía de la palabra, la realidad de los hombres podría modificarse. Vendrán a ser los
Sofistas, Córax y Gorgias, quienes van a proponer a los griegos “la retórica como
‘demiurgo de la persuasión’”, lo que devino en la secularización de la divinidad
Peithó, y en el cambio de la epodé en su carácter mágico-curativo, hacia un carácter
persuasivo. Dirá Gorgias al respecto de la palabra persuasiva: “es un poderoso
soberano, porque con un cuerpo pequeñísimo y del todo invisible ejecuta las obras
más divinas. Tiene, en efecto, el poder de quitar el miedo, remover el dolor, infundir
la alegría y aumentar la compasión” (pág. 136 [citado por Laín Entralgo]). A este
respecto, Platón se referirá al arte que desarrollan los Sofistas como psykhagogía o
“arte de conducir a las almas mediante el discurso” (pág. 137). Este nuevo arte
surgirá de un problema que ya antes se habían planteado los griegos, la
imposibilidad que tiene peithó para modificar a anánke (necesidad) y Bía
(naturaleza), “lo que las cosas ‘son’ por naturaleza no puede cambiar por la acción
de nuestro lógos. Pero, ¿y si lo que las cosas ‘son’ no depende tanto de su
naturaleza, de su phýsis, como de lo que nosotros convengamos que ‘sean’, del
nómos o estatuto de nuestra convivencia?”. La respuesta que dan a esto los
Sofistas es que “indudablemente hay muchos aspectos de la realidad en los cuales
el nómos vence a la phsýsis”. Y he aquí el gran descubrimiento de los Sofistas:
“mediante la persuasión, la palabra del hombre puede crear nuevas convenciones;
puede, por tanto, determinar el ser de las cosas. Como si tuviese la fuerza mágica
del ensalmo o un hechizo, la palabra persuasiva cambia la realidad”. Pero esta
persuasión, “es en cierto modo ‘engaño’; engaño conveniente y justificable, si es el
bien del persuadido lo que con él se busca” (págs. 135-141). Esto expresa un
cambio muy importante en los mecanismos y técnicas de modificación de sí, porque
no se trata solo de persuadir a quien así lo requiera, sino de transformar la phýsis a
partir del nómos (convención, ley); construir una nueva realidad a partir de la
persuasión. Para Gorgias, lo importante era mantener una opinión a partir de
creencias infundadas por otro.
Para llevar a cabo esta modificación de la realidad, los Sofistas proponían
dos elementos que debe tener en cuenta el orador: eidos y kairós. El primero,
entendido como los aspectos del alma de los hombres que el orador debe conocer,
y el segundo, como “la ocasional disposición anímica de quien con sus palabras ha
de ser persuadido” (pág. 137). A partir de allí, Gorgias propondrá los modelos de
orador que a su entender deben existir para persuadir: “meteorólogo” quien puede
cambiar las opiniones cotidianas acerca de las cosas y sustituirlas por otras, para
hacer creíble lo que antes era increíble; el “orador político quien deleita y persuade a
10 “Peitó, la ‘augusta diosa Persuasión’, aparece como diosa en la obra de Hesiodo” (Lain Entralgo,
pág. 99). Este dato resultará muy importante cuando esté analizando el asunto de la conducción ética
de la literatura, porque es justamente Hesiodo quien escribe el primer libro de consejos en la Grecia
Clásica.
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las asambleas públicas con la fuerza de su argumentación”; el “filósofo” quien logra
cambiar una opinión determinada.
En la misma vía de Gorgias, Antifonte propone otros elementos para esta
pshykagogía. En primer lugar, propone la idea de que “la inteligencia (gnome) rige el
cuerpo, tanto en orden a la salud y a la enfermedad, como en todo lo demás”; ligado
a este, plantea un segundo principio: “la enfermedad es ocasión para dominar y
poner en orden el cuerpo haciéndolo conveniente: en último extremo
‘racionalizándolo’ y ‘naturalizándolo’ a la vez, sometiéndole por un lado a los
dictados de la inteligencia y reduciéndole por otro a lo que por naturaleza le
conviene” (pág. 153). Lo que en últimas logran hacer los sofistas, es convertir la
epodé, en cuanto que decir ‘placentero’, ‘mágico’ o ‘sugestivo’, en una técnica.
Expresan la incipiente racionalización de un saber mágico, que pronto se convertirá
en un saber hacer sobre sí.
El arribo de las ideas socráticas y platónicas, siguiendo de cerca la incipiente
racionalización que los sofistas habían realizado de la epodé, en cuanto que palabra
persuasivo, llevarán a último término la racionalización de la palabra mágica. Llama
la atención, incluso, la manera como eran vistos por Platón los todavía existentes
catartas: “charlatanes y adivinos que van llamando a las puertas de los ricos y les
convencen de que han recibido de los dioses el poder de borrar, por medio de
conjuros realizados entre regocijos y fiestas, cualquier falta que haya cometido
alguno de ellos o de sus antepasados”11 (Rep., II, 364b. Citado por Laín Entralgo,
pág: 62). Sin embargo, aduce en este sentido Laín Entralgo, que “la filosofía de
Platón, Aristóteles y los estoicos será impotente contra esa vigorosa creencia, o –
con ciertas restricciones- seguirá admitiéndola” (pág. 96) ¿Cómo admiten ahora los
filósofos esta idea de la curación mágica por vía del lógos? Existe una expresión en
las Leyes X de Platón al respecto de las prácticas de los catartas: estos hombres
pretendiendo que pueden evocar las almas de los muertos y prometiendo seducir
hasta a los dioses, hechizándolos con sacrificios, plegarias y conjuros, son
condenados a incomunicación perpetua en la prisión central: y lo son a muerte los
adivinos e intérpretes de prodigios que tengan fama de perjudicar mediante
invocaciones infernales, conjuros ( epodais) y otras hechicerías.
Las dos expresiones anotadas, muestran ya una clara posición de escepticismo
sobre aquellas prácticas curativas. Aunque todavía existe un interés por la palabra
terapéutica, esta yo no posee la facultad curativa del cuerpo, sino más bien, un
mecanismo para encauzar el alma. Como se sabe, además, el carácter persuasivo
de la palabra empleado por los sofistas, será fuertemente criticado por parte de
Sócrates y Platón. Existe un interés, no obstante, por parte de los filósofos
socráticos, “de sacar a la epodé del turbio y condenable dominio de la superstición y
la impostura” (pág. 163). En los Diálogos se aludirá varias veces a la epodé como
“palabra psicológicamente eficaz”, pero sobre todo, como un mecanismo mediante
el cual los hombres se comunican con la divinidad, de ahí también que Sócrates, en
11 Llama fuertemente la atención esta actitud de vituperio al respecto de los catartas ¿podría
homologarse tal actitud a la que hoy día tienen la intelectualidad frente al tema de la autoayuda?
¿Cuál es la razón de tanto escepticismo? Más adelante intentaré abordar este problema.
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algún punto del diálogo de Menón, aduzca que la epodé sería algo así como
“dialéctica”. En este sentido, la epodé se convierte más en un mecanismo para
sustraer al ser humano de los terrores que enfrenta su alma, en particular, el miedo
a la muerte. De ahí, la epodé adquiere un segundo rasgo, puede ser un bello
discurso, un mito, mediante el cual los seres humanos podrían ejercer sobre sí
mismos un acto de encantamiento de su alma. “La epodé –dirá Laín Entralgo- que
comenzó siendo conjuro o ensalmo mágico, ha venido a ser racionamiento o relato
contra el error o contra los afectos dañosos” (pág. 166). He aquí la racionalización
absoluta de la palabra mágica, del ensalmo curativo: se escinde y se circunscribe lo
que antes había sido unidad; lo mágico quedará circunscrito a la poesía, al bello
discurso que orienta el comportamiento; pero por otro lado, el ensalmo será
racionamiento para prevenir el error.
No obstante, los socráticos no prescinden del todo del carácter sanador de la
palabra, pero esta solo actuará a nivel del alma, y para ello, será necesario crear
algo que Sócrates y luego Platón, denominan sophrosýne, que consiste en “una
forma irracional de virtud”. Aunque dicen que el ensalmo podría dotar el cuerpo de
ella, también dicen que debe haber previamente sophrosýne en el alma de quien
vaya a ser curado. Lo que le va permitir decir a Platón, resume Laín Entralgo, que
la fuerza [de la epodé], su dýnamis, no le viene ahora de una virtud mágica: esa
‘fuerza’ no es un orenda manejable por hombres especialmente dotados para ello,
chamanes, magos o hechiceros, sino algo natural e inherente a la palabra misma,
cuando ella es idónea y bella (pág. 173).
De aquí se desprende, que no se necesite del otro para escuchar el ensalmo, sino
que la posibilidad de alcanzar sophrosýne, podrá ser un ejercicio en solitario. En
Fedón concluye Sócrates “necesitamos ensalmarnos o encantarnos a nosotros
mismos”; ello llama fuertemente la atención, en relación con la racionalización del
ensalmo que operó desde entonces, su condición de dialéctica y bello discurso
mediante el cual se educa y se cura el alma por sí mismo, prefigura el principio
griego de “Epimelesthai” o “Cuidado de sí mismo” desde el cual comienza a
configurarse lo que Foucault en su momento denominó “las tecnologías del sí
mismo” (1990). Dirá Foucault a este respecto, que este cuidado de sí mismo, o
Epimelesthai,
incluye varias cosas: preocuparse de sus posesiones y de su salud. Siempre es una
actividad real y no solo una actitud [;] era una actividad que implica una red de
obligaciones y servicios para el alma […] estudiar, leer, prepararse para los reveses
de la fortuna o la muerte, era una meditación y una preparación. (págs. 59-62)
[Cursivas propias]
Pareciera que lo que inicialmente fuera un asunto terapéutico mediado por un sujeto
especializado (catarta), se convierte, por obra de la racionalización del lógos que
desarrollan los filósofos, desde Gorgias a Platón, en un asunto ético; o mejor dicho,
pareciera que lo terapéutico se hubiese traslapado mediante este proceso
racionalizador de la epodé, en un mecanismo ético que a la larga producirían dichas
“técnicas del sí mismo”. Si se sigue de cerca el análisis que Foucault desarrolla en
este sentido, veremos que a lo largo de los siglos que van desde la cultura
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grecorromana hasta la cultura cristiana primitiva, el principio de “ocúpate de ti
mismo” dará pie al nacimiento -a partir del ejercicio de la escritura como técnica
para hacer exámenes de conciencia en la época grecorromana- de la confesión
cristiana. Ya no es la palabra mágica del ensalmador la que cura al sujeto enfermo,
ahora es mediante la palabra misma del penitente hacia el sacerdote que la
escucha, la que ha de permitir la curación del alma; del acto de escuchar, se pasa al
acto de hablar. Esto resultará de vital importancia cuando esté hablando sobre el
asunto del coaching puesto que, al parecer, esta vertiente de la autoayuda, genera
una extraña simbiosis entre estos dos principios; por un lado se le sugiere al sujeto
que hable sobre ciertos asuntos de sí mismo, para que luego escuche y acepte lo
que el coach le prescribe, como si hubiese sido el mismo sujeto quien ha llegado a
dichas prescripciones.
Por su parte, en lo que respecta al desarrollo que los sofistas hicieron de la
palabra mágica, es interesante ver ciertas similitudes entre lo que estos desarrollan
a partir de la racionalización del ensalmo, convertida en persuasión y lo que más
adelante preconizan desde el mismo ángulo suasorio, corrientes de autoayuda. No
es posible, por ahora, establecer una relación de continuidad entre todo lo que han
planteado los sofistas y su relación con la palabra persuasiva, y lo que más adelante
proclamaran estas vertientes de la autoayuda. Pero lo cierto es que, a grandes
rasgos, las técnicas sofísticas de curación por vía suasoria, son muy similares a las
que hoy día se practican desde la autoayuda: racionalizar el cuerpo, racionalizar la
enfermedad, serán dos objetivos esenciales dentro de las técnicas terapéuticas de
la autoayuda; en particular en la vertiente del coach. Así mismo, el primer principio
de Antifonte (la gnome rige la salud y la enfermedad), se expresa también en abierta
similitud con la autoayuda, en tanto uno de los principios centrales que rige el
funcionamiento terapéutico de esta, es aquello de que la“mente está por encima del
cuerpo”.
Al lado de esto, surge un cuestionamiento al respecto del papel de la magia
como mecanismo terapéutico. Platón ha dejado en claro su postura frente a los
catartas que curaban con ensalmos. En adelante, solo hasta la Alta Época Medieval
y principios del Renacimiento volverá a surgir la magia como mecanismo
terapéutico, pero en un proceso similar al que operó en la época de la Grecia
Clásica, será objeto de la racionalización legal, eclesiástica e intelectual.
1.1.2 Renacimiento, racionalización y escisión binaria de la magia: la
autopoiesis del hombre
Las elites intelectuales, políticas y finalmente eclesiales, desde los griegos, la
cultura romana y la Edad Media, circunscribieron las prácticas mágicas curativas al
dominio de lo supersticioso, el delito y finalmente la herejía. El proceso que
comenzó en Platón y Sócrates como objeto de escepticismo intelectual, será en los
romanos objeto de sanción legal, y en la Época Medieval, se convertirá en objeto de
sanción religiosa y legal, cuyo castigo será la hoguera. El proceso dista de tener una
continuidad, en cierta forma, porque las prácticas mágicas, dentro de las cuales
todavía para la Época Medieval sobrevivían las prácticas curativas, se seguían
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ejerciendo fuera de la regulación legal y religiosa; de otro lado, porque desde la
época Imperial, existían ciertas prácticas mágicas como la aruspicina y las mánticas,
que podían llevarse a cabo siempre y cuando se hicieran en los términos que exigía
la ley12. De la misma manera, en la Época Medieval se da un proceso de aceptación
parcial de ciertas prácticas mágicas, que no incurran en la negromancia o magia
demoniaca; lo que implicó que muchos practicantes de estas artes mágicas
curativas, argumentaran siempre los principios de sus prácticas en términos de
magia natural y comenzaran a construir alrededor de ella, una especie de
epistemología basada principalmente en la filosofía. Ello implicó diferenciar
claramente las prácticas y ritos en las magias naturales, de las magias oscuras. Lo
que en últimas, da pie a una racionalización de las prácticas mágicas, a fin de que
encuadrasen dentro del marco de las exigencias de la “magia culta”, en la que, bajo
ningún motivo, podría encontrarse rastros de superstición o de maldad.
Es sabido el obrar del imperio romano frente a las naciones conquistadas,
“ante las tradiciones de los pueblos sometidos o satélites, se presentó como
portador de un programa inspirado por la tolerancia y el sincretismo, especialmente
religioso”. El mecanismo sincrético-político, mediante el cual el imperio ejerció
dominio sobre todos los pueblos, se explica sobre todo, por la capacidad religiosa
que el pantheon tenía, en tanto podía “albergar la divinidad que fuese; es más, la
victoria sobre los otros pueblos comenzaba mágicamente con la expropiación de los
dioses respectivos” (Cardini, 1982, pág. 13) [cursivas propias]. Aunque en el plano
jurídico se mostraba abiertamente antimágico, el Estado romano distaba de serlo en
absoluto. La influencia de los pueblos conquistados, en lo que concierne a las
tradiciones mágicas que estos habían configurado, comenzó a influir en la sociedad
del momento. La magia estaría presente, pero no como producto de la metrópoli,
sino más bien como influencia de los bárbaros. Se estableció así, un vínculo entre
“la magia y los pueblos extranjeros, y por consiguiente entre magia y ‘barbarie’”(pág.
14). La literatura romana, hará constantes afirmaciones del tipo platónico sobre la
magia, pero ya en los términos de lo legal. De toda esa literatura, en particular de la
obra de Plinio el Viejo y las Doce Tablas, de su posición abiertamente antimágica,
antibarbarie, será predecesora la literatura y la postura cristiana antimágica y
antipagana; postura no solo nutrida por sedimentos culturales grecorromanos, sino
también por la influencia de la doctrina judía; de la Torah heredará el cristianismo
los mecanismos correctivos y punitivos para sancionar la magia: lapidar, matar, etc.
(págs. 14-15)
Con esta división, que se expresaba todavía en términos griegos como
theúrgia (“magia ceremonial vinculada a una concepción del mundo concreta”) y
goetheia (“magia inferior” que comercia con “espíritus inmundos”), se desarrollaron
en la Época Medieval dos posiciones y dos formas antagónicas del hacer mágico.
Lo que no implica que sus límites, por intereses religiosos y coloniales, no pudieran
modificarse en aras de subsumir las nuevas culturas germánicas que habían estado
al margen del desarrollo occidental. Si bien es cierto que los dioses celtas y
12 La aruspicina consistía en un mecanismo mágico que empleaban algunas personas para conocer su
destino. El arúspice sacrificaba a un animal, y en sus vísceras buscaba una especie de código para
develar el futuro. Esta práctica, por considerarse mágica y objeto de sanción legal, se practicó de
forma clandestina, con el conocimiento de las autoridades.
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germanos, luego del contacto con el cristianismo se convirtieron en demonios,
algunas prácticas mágicas y algunos ritos pudieron sobrevivir, gracias al reemplazo
deífico que realizaron los misioneros medievales de ciertos lugares, ritos y
creencias, que fueron sincretizadas por el cristianismo. Esto implicó una doble
influencia, los paganos subsumieron sus prácticas con el cristianismo y el
cristianismo asumió ciertas prácticas paganas; “es lo que ocurre con la
perseverancia en el uso de ciertos encantamientos terapéuticos, o de ciertas
prácticas adivinatorias” (pág. 28). A pesar de haber “vencido, con reservas y
resistencias la batalla cultural contra toda forma de paganismo”, las prácticas de
éste continuaron persistiendo, con la anuencia implícita de las autoridades
eclesiales.
A esto se aúna el hecho de que entre el siglo XI y XII, si bien los clásicos
griegos estuvieron en manos de una élite monástica, con “el renacimiento del tráfico
mediterráneo, la ‘reconquista’ española, la renovación de los contactos con el
oriente bizantino, las cruzadas, pusieron a Occidente en estrecha relación con la
ciencia helénica y con la árabe, heredera directa de aquella” (pág. 34). La magia
que Platón había condenado con tanta vehemencia, volvía renovada a Occidente, y
ello implicó cambios en lo que respecta al saber de las escuelas catedralicias y las
universidades, puesto que la influencia helénica y oriental “afectó a la filosofía, pero
también a la medicina, la astronomía y la química, que resultaba ilusorio considerar
disciplinas ‘científicas’ racionalmente distinguibles de sus correlatos mágicos, la
astrología y la alquimia” (pág. 34). Los clásicos griegos y grecorromanos, así como
la influencia de oriente, reforzaron el carácter ‘científico’ de las prácticas mágicas;
sus constantes “reelaboraciones y popularizaciones, devolvían proporciones y
credibilidad a usos y ritos que hasta entonces se había acostumbrado considerar
superstitiones y parecían ni más ni menos que confirmar con su autoridad la
verosimilitud de sus contenidos” (pág. 42).
Pero hubo un elemento más significativo aún, y fue el hecho de que algunos
autores dominicos y franciscanos, como es el caso de Roger Bacon y Alberto
Magno, insistieran en el asunto de la magia; la incipiente influencia bárbara y
pagana, reforzada por la tradición griega y oriental, era ahora ratificada por autores
de la misma iglesia. Obviamente hubo salvedades a este respecto, se diferenció
entre
magia ceremonial –con su avituallamiento de ritos, fórmulas e intervención de
fuerzas demoniacas- y magia ‘natural’, […] basada en el conocimiento íntimo y
profundo de las fuerzas de la naturaleza, obtenido experimentalmente, y en su
aprovechamiento con vistas a la elevación del espíritu humano, el mejoramiento de
las condiciones existenciales del hombre e incluso el triunfo de la fe cristiana sobre
sus enemigos (pág. 44) [cursivas propias].
La razón de este desplazamiento en el pensamiento cristiano respecto de la magia,
obedece a un problema que comenzó a generar la influencia de la filosofía en el
cristianismo. Hacia el mismo tiempo que Bacon y Magno desarrollaban sus ideas al
respecto de la “magia natural” como una vía para el “triunfo de la fe cristiana”,
Berengario de Tours y Abelardo comenzaron a poner en duda la fe, bajo los
axiomas de la razón que había traído la filosofía, no se debe creer sin pruebas, solo
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la razón debe decidir en pro o en contra. No tardarán estas ideas en menoscabar la
fuerza de la fe, y en comenzar un proceso en el que “la inteligencia, ya
desenfrenada, no reconocerá otra soberanía que la de la razón. ‘¡Oh Jesús! –
exclamará un teólogo en estado de embriaguez racionalista-¡Cuánto he reforzado y
ensalzado Tu doctrina! En verdad, si fuera Tu enemigo, podría invalidarla y refutarla
con argumentos todavía más poderosos” (Sábato, 1975, págs. 20-21). Esto muestra
la gran crisis de sentido que se estaba viviendo al interior de las creencias, lo que,
paradójicamente, permitió el surgimiento de la magia como un mecanismo para
devolver a los cristianos algo de credibilidad en la fe. Tiempo después, y
profundizada la crisis en la fe que provocó la razón, y en contrapartida paradójica,
profundizado el proceso de racionalización de la magia, Pico de la Mirandola y
Albumasar, dirán que la cábala y la astrología son las ‘ciencias’ que pueden dar
noticia de Cristo.
Existen además otros dos aspectos importantes en lo que implicó la
racionalización de la magia, por un lado, la idea de la magia como técnica, por otro,
la aparición del lenguaje como un mecanismo mágico para modificar la realidad. “En
Bacon –dirá Cardini citando a Garin- nos encontramos, por tanto, con ‘una condena
abierta de la magia en tanto que religión de las tinieblas y con una reconsagración
absoluta de la magia en tanto que técnica, es decir, en tanto que elemento
enteramente racional y humano’” (Cardini, pág. 45) [cursivas propias]. Es en este
proceso racionalizador de la magia propuesto por Bacon, que aparece la cuestión
del lenguaje: “la palabra, ese don inmenso que Dios ha concedido al hombre, posee
un poder inconmensurable. La palabra actúa eficazmente con los objetos, puede
modificarlos, es sobre todo potencia”. Sin embargo no fue Bacon el primero ni el
único en advertir este poder de la palabra: “Avicena había insistido en los
extraordinarios poderes del alma y en que las palabras y los símbolos, empleados
oportunamente, podían, por ejemplo, devolver la salud a los enfermos”. Por su
parte, Fray Rogerio insistía “en la necesaria vinculación de ciencia de la palabra y el
lenguaje, y ciencia de los astros” (Cardini, pág. 47).
Esta vinculación entre la salud, la palabra y los astros, viene dada por una
idea, muy parecida a la que antes habrían planteado los griegos al respecto del
funcionamiento del cosmos como una unidad,
[es] este concepto de unidad fundamental del ser, más allá de la diversificación
fenoménica de las formas –y por tanto de la correspondencia de cada parte con el
cosmos con todas las demás-, lo que puede considerarse en la base de la tradición
mágica. [De ahí que] magia, astrología, alquimia, medicina proceden a partes iguales
y estrechamente unidas. El médico sabe curar los cuerpos en la medida en que
conoce las estrellas; el alquimista domina el curso de los astros porque analiza las
entrañas de la tierra y los secretos del fuego y los metales. Todo se refleja en todo
(Cardini, págs. 48-49)
De esta idea de “unidad fundamental” del cosmos se establece la astrología
genetlíaca, que tuvo una “fama polémica [por cuanto que] era prácticamente
imposible sacar horóscopos exactos sobre la base de la procreación, [en tanto] era
muy difícil saber con precisión la hora del nacimiento” y/o de la concepción. Así
como también, podía suceder que ésta pudiera “manipular un horóscopo” en aras de
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satisfacer algún cliente. Pero sobre todo, fue polémica por el “carácter puramente
pasivo de una ciencia que se las entendía con una realidad ya consumada y
establecida irremisiblemente desde los cielos” (Cardini, págs. 53-55). En
contrapartida a este tipo de astrología, estaba la astrología ‘catártica’; “los grandes
temas de la vida, la salud, el poder, la riqueza, la fortuna, pasaban gracias a ella, del
ámbito de la esperanza, al de la voluntad programática [;] del acto de conocer se
pasaba inmediatamente a la práctica” (pág. 54 Ibídem) [cursivas propias]. Esta
astrología ganó una credibilidad amplia a nivel social, en tanto se convirtió en
“ciencia del destino del hombre, se manifestaba en medida creciente como ciencia
necesaria […] a las comunidades: ciencia ‘social’ en suma”. Ya no solo es una
ciencia de contemplación del cosmos, como en sus inicios intentó serlo la astrología
genetlíaca, ahora también sirve para “la previsión de la peste, de las carestías, de
las guerras y de aquí a la manera de afrontar estos males” (Cardini, pág. 53). He ahí
donde radicaba la potencia de esta nueva perspectiva astrológica, en permitirle,
tanto al sujeto, como a la comunidad entera, la posibilidad no solo de conocer lo
deparado por el destino, sino de actuar sobre la realidad para cambiar ese destino.
La astrología se convirtió a partir de entonces en una profesión, de cuyos
representantes, se hacían aconsejar los reyes y seguramente otros miembros de la
élite.
La astrología “catártica” vinculó dos elementos claves en su ejercicio de
interpretación y acción: la “katharchái” o teoría de las electiones, con la
“heterotéseis” o práctica de las interrogaciones, a lo que subyace que el hacer del
mago era ante todo práxico. En ellas aunaba dos elementos esenciales para
comprender y para ayudar al sujeto que acudía con el astrólogo; por un lado,
comprender la vinculación que este tenía, desde su concepción y procreación, con
el cosmos; los astros que regían su vida, que podía comprenderse a partir de la
construcción de su horóscopo. Por otro, era necesario conocer de cerca al sujeto,
sus inclinaciones, sus límites, sus características, “ningún profesional de la magia y
la adivinación podía dejar de ser, antes que nada, un buen conocedor de los
hombres, un psicólogo perspicaz” (Cardini, págs. 54-55). Este vínculo entre las
electiones y las interrogaciones, dotaría al astrólogo o adivino de una especie de
autoridad profesional; “las técnicas astrológicas, y es posible que más aún las
geománticas, nos sitúan por consiguiente ante una relación entre el adivino y su
cliente que en muchos aspectos recuerda la que se da entre el psicoanalista y el
paciente” (pág. 55).
Esto supuso que gradualmente, con aceptación o no de la iglesia, la magia y
quienes la ejercían fueran tomando cada vez más un lugar preeminente dentro de la
cultura. Varios aspectos llaman la atención sobre este asunto; en primer lugar, se
hizo usual que dentro de las cortes se hallasen astrólogos con el fin de orientar las
decisiones de los monarcas; por otro, se hizo creciente el número de pensadores,
médicos, científicos que contribuyeron al desarrollo de las ciencias mágicas13; por
13 Varios casos ilustran este asunto: “en 1424, un estudiante de la universidad de Heidelberg defendió
una tesis doctoral que versaba sobre la legitimidad del estudio y la práctica de las artes mágicas; en
1466, la universidad de París fue apelada para que se pronunciase sobre la licitud o ilicitud de ciertos
libros de magia en posesión del astrónomo Arnaldo Desmarets. […] en 1482, un candidato al título de
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último, dentro de este círculo de intelectuales afectos a la magia, influenciados por
el renacer de las ideas platónicas y neoplatónicas, pero sobre todo por el
descubrimiento de los textos herméticos -en particular Asclepius, Pimanter y Corpus
hermeticúm, traducido este último por Ficino-, se da el nacimiento de una idea que,
“al ligar estrechamente cielo y tierra, al cómos total y los elementos individuales,
hacía del hombre el centro del universo”, lo que al tiempo produce otra idea que
venía incubada dentro de estos textos: “el hombre hermético, es el mago, capaz de
domeñar el mundo de los elementos, las fuerzas de los cielos y hasta las potencias
demoniacas” (Cardini, pág. 63). La confluencia de estas dos ideas, le dieron una
centralidad capital al mago. Será Ficino quien –en palabras de Cardini- plantease la
cuestión: “el mago capta, coordina, organiza las fuerzas celestes, supeditándolas al
interés del hombre y –dato importante para Ficino, médico e hijo de médico- de su
salud: salud naturalmente espiritual al mismo tiempo que física”. Todo este proceso
concluyó en que el mago adquiriera el estatus de sapiens, incluso, la palabra magus
ya no significaba veneficus o meleficus, sino sacerdos (Cardini, pág. 63).
La racionalización de la magia culta, traerá consigo una segunda
transformación del concepto de magia y por tanto, del valor de quien la practica.
Será el mismo Ficino, ya no en calidad de traductor, sino de autor, quien en De vita
(1484-1485) plantee la condición del mago en tanto que creador de dioses: “el
principio de la ‘simpatía universal’, de la cadena de los seres vinculados entre sí por
la semejanza o la correspondencia mimética, permite al sabio experto en arte sacra
efficere deos, ‘crear dioses’; y la teopóyesis es la piedra angular del acceso a las
fuerzas cósmicas”. Pero todo ello vendrá ligado a un tema judeo-cristiano, Ficino
opera una síntesis entre el mago-rey Salomón y el rey-sacerdote Melquisedec, de
tal modo que ahora el mago es ‘sabio-rey-sacerdote’. Al mismo tiempo, este asunto
de la teopóyesis sugiere la conformación de dos ideas claves al respecto del mago y
la magia, que más adelante en la cultura del Renacimiento constituirán un patrón
cultural muy fuerte: el mago, en tanto que creador, ahora también será artista,
puesto que el ‘saber’ pasa a ‘poder’ y ‘desear’, “el conocimiento convertido en
potencia”; todo acto mágico se convierte en un ‘hacer’ creativo. El mago queda
imbuido en un aire sobrehumano, muy similar a la idea que en el Renacimiento
surgirá a propósito del artista. Pero por otra parte, este fenómeno gestaba la idea de
una deificación humana; el “descenso de las fuerzas divinas a las cosas, que el arte
mágica podía efectuar, correspondía de hecho a una divinización de lo humano”
(Cardini, págs. 64-65).
El esmero que todos estos pensadores, médicos y científicos ofrecieron para
sacar la magia ‘culta’ del magma de lo demoniaco14, y al tiempo, incluso, permitir
que las artes mágicas como la astrología, se considerasen como mecanismos para
maestro podía discutir, también en París, una tesis sobre la utilidad del estudio de las artes mágicas
con vistas a la salvación del alma” (Cardini, 1982, pág. 61)
14 No es necesario recordar la tajante división que se hizo de la magia-pagana-bárbara y la magia
‘culta’; la primera practicada por mujeres y objeto de la más acre persecución; la segunda, producto
de un proceso racionalizador masculino-científico, digna de considerarse un mecanismo para acceder
al conocimiento del universo, de Dios y por ende, del destino humano.
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dar noticia de Cristo15, concluye con una idea que, articulando todas las anteriores,
pone al hombre en una condición de autopoiesis. Dirá Pico de la Mirandola en el
Heptaplus, comentando la admonición que Dios le da a Adan cuando le enseña el
acto mágico por excelencia: el nombrar las cosas.
En el centro del mundo te puse para que mires a tu alrededor con mayor comodidad
cuanto hay en él. Ni celeste, ni terreno, ni mortal ni inmortal te hicimos a fin de que,
de tu propio arbitrio y noble esfuerzo, plasmes y esculpas tu forma según prefieras
(1982, pág. 70 [citado por Cardini]) [cursivas propias].
La magia inicia el proceso de emancipación del hombre, al permitirle las condiciones
de posibilidad de su autorrealización, lo libera del peso que implica la predestinación
divina. Al colocar al hombre en el centro del universo, la magia opera un cambio
ontológico que, sumado a todos los procesos que implicaron el nacimiento de la
modernidad, ha de permitirle al hombre salir del ‘tiempo mesiánico’ (Anderson,
1993, pág. 46), puesto que en adelante será él mismo, y no Dios, quien dará forma
a su destino. El proceso que inició la magia al término de la Edad Media y el inicio
del Renacimiento, solo vendrá a culminarse con la configuración del “racionalismo”,
más específicamente en Kant y lo que este viene a plantear como “la ilustración”.
“¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!” conmina Kant ¿No está hablando el
filósofo de la posibilidad de la autodeterminación del hombre, de la necesaria
construcción de su destino a partir de la consecución de la libertad que concede el
uso de la razón? Obviamente hay una distancia epistemológica amplia entre el uso
de la magia ‘culta’ y el racionalismo, pero lo que interesa es la relación que ambos
tienen respecto a sus principios y sus conformaciones discursivas: la magia culta
culmina su proceso de racionalización, planteando la posibilidad de la
autodeterminación del hombre; el sujeto kantiano surge de esta misma idea, pero en
el plano de lo racional. Paradójicamente, la racionalidad filosófica que intentó dar un
estatus de ciencia a la magia ‘culta’, vendrá a largo plazo a configurar la
conformación discursiva que convertirá a la magia en una antigualla.
En adelante, como lo sugiere Ficino, serán los artistas quienes hereden el
carácter del antiguo mago. La época de la ilustración dará al traste con toda
cuestión mágica, en los siglos que sucedieron, solo aparecerá la magia, por lo
menos en Europa, relacionada con lo fantástico en el cuento de hadas. Pero no ya
desde su carácter determinante en el destino del hombre, o desde su condición
etiológica y/o farmacológica en la salud, sino como una mera reminiscencia de ese
pasado mágico de brujas, duendes, objetos y animales mágicos. Ello no quiere decir
que la magia desaparezca totalmente de Occidente; la colonización de los pueblos
americanos y africanos, quienes tenían unas prácticas curativas milenarias, en las
que era (es) evidente el uso de ensalmos y procedimientos mágicos, seguirá
existiendo de forma marginal y subalternizada por las metrópolis. No serán pocos
los análisis, desde Malinowski, pasando por Fraser y demás antropólogos que
estudien la cuestión de la magia en la periferia. El acercamiento mismo que
15 Juan Pico de la Mirandola dirá al respecto de la relación entre el conocimiento de Cristo y la magia,
que “no hay ciencia que a propósito de Cristo nos dé mayor seguridad que la magia y la cábala”. Por
su parte, Albumasar referirá que en la constelación de virgo es posible ver algunos elementos del
Apocalipsis.
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Occidente, por medio de la intelectualidad, tiene con la magia de los países
colonizados, será en unos términos más o menos elitistas, más o menos
funcionales, como es el caso de Malinowski.
Esta relación de Occidente con la magia, en tanto que algo subalterno,
vendrá a modificarse hacia finales del siglo XX y comienzos del XXI. Esto se
expresa en discursos tan dispares como “la psicomagia” de Jodorowsky, la vertiente
religiosa de la “nebulosa místico esotérica”, las iglesias pentecostales que hacen
uso de técnicas como “la profecía”, “lenguaje extático” y algunas variantes de la
literatura de autoayuda, que apelan a la magia como mecanismo para obrar ciertos
deseos, para alcanzar la felicidad en últimas. La vinculación entre magia y
capitalismo mediada por la autoayuda contemporánea, será un punto central dentro
del análisis que más adelante voy a desarrollar.
Pero por ahora, quisiera volver sobre el asunto pedagógico-ético del que he
hablado en páginas anteriores, para analizar cómo ha sido su mediación literaria y
cómo a partir de ella se han configurado unos tropos, unos arquetipos y unas
funciones narrativas que serán muy útiles a la posterior literatura de autoayuda.
Intentaré analizar cómo desde Hesiodo, pasando por la Biblia, las hagiografías
cristianas y los cuentos de hadas, se configuran dichos elementos que luego se
expresarán en las diversas vertientes de la literatura de autoayuda.
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1.2 Función ético-pedagógica de la literatura.
1.2.1 La función pedagógica del mito y los libros de consejos en la Grecia
Clásica
En páginas precedentes ha quedado claro que la racionalización de la epodé o
“ensalmo mágico” ha convertido la palabra terapéutica, en un mecanismo para guiar
y curar el alma de los sujetos. “Se llama epodé a todo recurso verbal, relato o canto,
que sirve para educar el alma de los jóvenes” (Lain Entralgo, pág. 174). La palabra
mágica, se ha convertido en un mito o relato para educar. El mito16 tenía una
importancia clave como fundamento de la ética, en la medida que permitía la
formación del carácter y la moralidad del ciudadano griego. Es el mismo Platón
quien, poniéndolo en palabras de Sócrates, propone una fábula de Esopo a
Alcibiades para mostrarle que una de las virtudes del hombre que se ocupa de sí
mismo, no puede ser la avaricia (ver Alcibiades I). Tiene tanta importancia la fábula
para Platón, que en otro momento de los Diálogos se queja de la inexistencia de
una fábula de Esopo, en la que se hubiese tratado el tema de la relación entre el
placer y el dolor (Ver Fedón o del Alma); en este mismo diálogo, Sócrates alude a
un sueño constante en el que se le advertía sobre la importancia del cultivo de la
creación estética, de allí que se dedique a escribir algunos versos y, ante la
ausencia de capacidades narrativas, versifique algunas fábulas de Esopo. La
alusión al fabulista es doblemente importante, puesto que las fábulas casi siempre
tratan sobre modelos arquetípicos de comportamiento, son objetos pedagógicos en
tanto sugieren a los sujetos, de un modo más o menos moral (recuérdese el
apartado final de una fábula), las razones por las cuales debe asumir cierta
conducta o no. Al mismo tiempo, le ofrecen al sujeto las consecuencias de tales
acciones, le previenen sobre la desgracia que podría caer sobre él, si asume ciertas
actitudes en lugar de otras.
Por su parte, Arístóteles, en su Ética para Nicómaco17, sugiere de manera
reiterada ejemplos tomados de Homero, para justificar de este modo ciertas
consideraciones suyas al respecto de varios temas relacionados con la ética; así,
traba relación con lo que Calipso le dice a Ulises al respecto de mantenerse lejos
del humo y lo que viene planteando al respecto de mantenerse lejos de los vicios;
de la misma manera establece una relación entre la “valentía” y la “fortaleza” como
valores de una nación, y las virtudes que Héctor y Diómedez comparten a ese
mismo respecto. Y en este mismo sentido, pero con respecto a la “ira”, Aristóteles
vuelve a citar a Homero. Hay múltiples ejemplos en esta obra, que toman como
argumento esencial la literatura de Homero, no obstante, esta vez en Metafísica,
aduce Arístóteles que “el amigo de la sabiduría, es también amigo de los mitos”.
16 El término mythos, en la obra de Platón tiene tres significaciones distintas: palabra, relato, cuento.
Me interesa sobre todo, por el análisis que aquí pretendo, tener en cuenta las dos últimas
significaciones, por su relación con lo literario.
17 Esta obra de Aristóteles me parece muy importante, puesto que es en ella donde le problema de la
felicidad se aborda de forma sistemática. Para su autor, la felicidad surge de la contemplación, y tiene
que ver más con un goce intelectual, que material. Esto será objeto de análisis en páginas
posteriores.
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Así, la relación entre literatura y formación del carácter, tienen una relación
insoslayable para los filósofos griegos. No obstante, existe otra evidencia aún más
antigua de la importancia de formar el carácter de los griegos a partir de la literatura.
En este caso me refiero a Hesíodo, quien escribió un libro que, a los ojos de un
lector contemporáneo, podría ser el primer libro de autoayuda o manual de
consejos: Los trabajos y los días. El título ofrece una relación entre la importancia
del trabajo y la sucesión de los días, aspecto que se ratifica en el contenido;
Hesíodo parte de la teogonía mediante la cual Zeus, sintiéndose traicionado por
Prometeo, le ofrece un regalo que en verdad es una trampa: Pandora, “una bella
virgen semejante a las Diosas inmortales” (1990 /S.VIII a.C. Libro I), dotada de las
mejores características de los dioses y diosas. “Antes de aquel día –anuncia
Hesíodo- las generaciones de hombres vivían sobre la tierra exentas de males, y del
rudo trabajo, y de las enfermedades crueles que acarrean la muerte a los hombres.
Porque ahora los mortales envejecen entre miserias”. De allí se suceden una serie
de “edades” que representan las diferentes etapas por las que atravesó la
humanidad antes de que fuera sometida al trabajo por Zeus: La edad de oro, en la
que ningún hombre conocía el trabajo, ni el dolor, ni la cruel vejez; la edad de plata,
en la que los hombres vivían mucho tiempo, pero no honraban a los dioses; la edad
de bronce, en la que los hombres “no comían trigo, eran feroces y tenían el corazón
duro como el acero” y finalmente, la edad de hierro; en la que “los hombres no
cesarán de estar abrumados de trabajos y de miserias durante el día, ni de ser
corrompidos durante la noche, y los Dioses les prodigarán amargas inquietudes”
(1990 /S.VIII a.C. Libro I).
Es en esta última época donde Hesiodo se ubica, y ubica su
contemporaneidad, para proceder a ofrecerle una serie de consejos a Perses, quien
parece ser su hermano (¿). Muchos de los consejos que Hesiodo le da a Perses,
están centrados, en la primera parte del poema, en plantearle los vicios de los
hombres y las consecuencias de estos en sus vidas: Envidia (“¡Oh Perses! Retén
esto en tu espíritu: que la envidia, que se regocija de los males, no desvíe tu espíritu
del trabajo”), la importancia del trabajo (“Acuérdate siempre de mi consejo, y trabaja,
¡oh Perses, raza de Dioses! Con el fin de que el hambre te deteste y de que
Demeter la de la hermosa corona, la venerable, te ame y llene tu granero”), el valor
de la justicia frente a la injuria y la violencia (“¡Oh Perses! Escucha la justicia y no
medites la injuria, porque la injuria es funesta para el miserable, y ni siquiera el
hombre irreprochable la soporta fácilmente; está abrumado y perdido por ella. Hay
otra vía mejor que lleva a la justicia, y ésta se halla siempre por encima de la injuria;
pero el insensato no se instruye hasta después de haber sufrido”). Hacia la parte
final, Hesíodo le ofrece una serie de consejos prácticos a Perses para labrar la
tierra, cosechar, tener relaciones tranquilas con sus vecinos y sus amigos, saber
qué elementos debe tener en cuenta a la hora de contratar a alguien para que labre
su tierra, etc. (1990 /S.VIII a.C. Libro II).
El libro me parece interesante por dos razones, en primer lugar, porque parte
de una teogonía, cuyas consecuencias trágicas para el hombre, le permiten a
Hesiodo formular toda una serie de pautas, que le permitirían a Perses vivir ‘mejor’ o
por lo menos adaptarse a las condiciones que previamente enuncia su consejero.
Tiene un profundo eco la teogonía griega que expone Hesíodo, con la posterior
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cosmogonía que formula (¿o reformula?) el cristianismo, al tiempo que, los consejos
que éste le ofrece a Perses, tienen cierto eco en los textos aleccionantes
(parábolas, biografías de profetas, consejos sobre la labranza y decálogos del
comportamiento), que ofrece la Biblia. Hay una transformación interesante en lo que
respecta al tono prescriptivo que supone la Biblia como “La palabra de Dios” en
comparación con el tono consejero con que Hesíodo hace a Perses las sugerencias
para vivir en el mundo; mientras el poeta griego sugiere, la Biblia prescribe.
Existe un obvio carácter de “verosimilitud” en ambos textos; ambos parten de
enunciar las razones por las cuales Dios ha sacado a la humanidad de su condición
de felicidad primigenia, lo que a su vez sirve como telón de fondo para construir ese
cuerpo de pautas que le servirán a la humanidad para vivir en un mundo en el que
ya no se cuenta con la gracia absoluta de los dioses. No obstante, en la Biblia
aparecen dos rasgos interesantes, por un lado, el aire de legalidad que tienen estas
pautas; la Biblia ya no sugiere, es “La ley de Dios”, lo que a su vez le otorga el
segundo rasgo, y es que este es un texto creíble, en tanto viene de profetas
‘inspirados por Dios’.
1.2.2 Verosimilitud, legalidad y credibilidad en la Biblia
Este carácter de “verosimilitud” que aparece en Hesíodo, también se refleja
en los filósofos griegos. Como ya lo he hecho notar, las dos principales figuras de la
filosofía griega adoptaron aspectos de la literatura para sugerir modelos éticos.
Sobre todo en Platón, se nota una frecuente tendencia a ubicar las discusiones
sobre algún tema específico, a partir de un mito particular; así, aparecen dentro de
los Diálogos, los mitos teogónicos o cosmogónicos, mitos antropológicos, mitos
ontológicos y psicológicos, y mitos sociopolíticos. Este carácter de “verosimilitud”
viene a heredarlo la Biblia, la cosmogonía que se encuentra en el Génesis sirve
como elemento articulante y fundamento de las prescripciones que atraviesan el
antiguo testamento. En lo que respecta al carácter “legal” que asumen estas
prescripciones, vale la pena anotar varios asuntos; en primer lugar, recordar que la
Biblia como tal no fue compuesta en su totalidad en las primeras versiones que se
hicieron de ella (Septuaginta o De los LXX [Siglo III & I a.C], Itala Antigua [Siglo II &
V]), sino que todas estas versiones funcionaron como una especie de repositorio
que concluyó en su última versión hacia el siglo VII (Vulgata y Neovulgata),
traducida y editada por San Jerónimo Estridón, siguiendo un canon sancionado por
la iglesia católica, bajo el pontificado de Dámaso I. Recordar así mismo que, el
canon del Antiguo Testamento responde al canon judío de la Torá (La ley), que en la
edición católica recibe el nombre del Pentateuco (Génesis, Éxodo, Levítico,
Números y Deuteronomio) y contiene la “Ley de Dios”.
Por otro lado, hay que recordar –siguiendo el análisis de Foucault- que “el
poder pastoral” (1990) propio del cristianismo, surge más o menos en este proceso
de constitución del catolicismo como religión hegemónica en el Imperio Romano y la
Edad Media, y que este asunto del pastor vino a heredarse justamente, por lo
menos en su condición metafórica, de los textos de tradición hebraica. Resulta
incierto decir que fue gracias a la Biblia, en su edición acabada, lo que permitió el
ejercicio del “poder pastoral”, lo que sí es claro es que, la razón por la cual los
39
consejos de la Biblia, a diferencia de los textos griegos, adquieren ese aire
prescriptivo de legalidad, pareciera radicar en la constitución de este tipo particular
de poder. Al tiempo que, este canon que constituyó a largo plazo la compilación
final de la Biblia, le dio ese otro carácter que ya he mencionado: la legitimidad. La
compilación y traducción de Estridón se da gracias a una síntesis producto de los
Sínodos que luego sería ratificada por medio del Concilio de Hipona en el año 393;
por lo menos en lo que respecta al Antiguo Testamento, se dispuso que los 46
textos pertenecientes a esta parte de la Biblia, tendrían que cumplir tres requisitos:
1) la copia del libro a incluir tendría que haber sido escrita antes del año 300 a.C, 2)
dicho texto tendría que estar escrito en hebreo o arameo, 3) el mensaje condensado
en estos debería estar inspirado o dirigido al pueblo de Dios (Baez-Camargo, 1980).
Estos rasgos de “verosimilitud”, “legalidad” y “legitimidad” que ostenta la
Biblia y que le dan un carácter de credibilidad, serán heredados, en mayor medida
en unos, en menor medida en otros, por los libros de autoayuda. A este respecto,
Eva Illouz (2011) dirá que la literatura de consejos
Combina una serie de exigencias: debe ser […] de carácter general, es decir, debe
utilizar un lenguaje de tipo legal que le confiera autoridad y le permita hacer
afirmaciones que tengan un aire legal; […] Por último, debe ser creíble, es decir que
proceda de una fuente legítima (págs. 30-31). (Cursivas propias).
Es obvio que estos rasgos de la Biblia, heredados por la literatura de
consejos, serán en mayor medida seculares. Pero lo cierto es que su efectividad
argumentativa, deviene en gran medida de subsumir estos rasgos de la Biblia. Más
adelante, con ocasión del análisis de algunos libros en concreto, veremos cómo
estos rasgos se articulan al corpus argumentativo de algunos libros de autoayuda
que preconizan el bienestar como producto del capitalismo.
Existe otro rasgo importante que nos ofrece la Biblia como guía del
comportamiento humano: los arquetipos éticos. Las vidas de todos aquellos que
influyeron en la constitución del cuerpo doctrinal de la Biblia, adquieren este carácter
de arquetipo ético. Las biografías de profetas, apóstoles y demás personajes, son
muestra de las maneras como el buen cristiano debe comportarse; nos ofrecen los
sacrificios que deben hacerse para agradar a Dios, los padecimientos que algunos
tuvieron que soportar por sus creencias, etc. No obstante, existen a este respecto
dos modelos arquetípicos éticos: los positivos y negativos, es decir, aquellos cuyas
acciones son objeto de ejemplo a seguir, y aquellos otros cuyas acciones no deben
ser ejemplo a seguir. En ambos casos se muestran las consecuencias de las
acciones de unos y otros, lo que muestra que estos arquetipos éticos están
atravesados por la moral. No es un arquetipo ético como el que seguramente quiso
mostrar Platón en la figura de Sócrates, sino que aquí aparece el elemento moral de
los arquetipos, para mostrar las consecuencias de obrar en la fe o las
consecuencias de no hacerlo.
1.2.3 Tropo medieval: El arquetipo ético-teleológico en las hagiografías
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Corrida la época medieval, hubo un cambio en lo que respecta a estos
arquetipos. La producción de literatura en esta época estuvo casi que al arbitrio de
la iglesia católica. Aunque se produjo literatura profana, que en su mayoría fue de
autor anónimo y cuyos temas no estaban inscritos en el orden de lo cristiano,
ninguna de esta literatura abordó el tema del comportamiento o pretendió ofrecer
algún tipo de orientación ética. No así, la literatura producida por los intelectuales
cristianos, quienes valiéndose de las vidas de santos y mártires introdujeron las
hagiografías con el fin de ofrecer unos modelos de comportamiento.
En este sentido, existe una obra que compiló durante tres o cuatro siglos las
vidas de los santos y de los santos mártires: Flos Sanctourum, compuesta
inicialmente por Jacobo de Vorágine en el siglo XIII, y que tuvo, a lo largo de los
siguientes seis siglos, varias ediciones que ampliaron su contenido. Tal vez la más
amplia de estas versiones, fue la que produjo el jesuita Pedro de Ribadeneira en el
siglo XVII, en la que incluyó, entre muchas otras, las biografías de San Ignacio de
Loyola y Francisco de Borja. Ribadeneira se encargó no solo de incluir otras
hagiografías, sino que además tradujo la obra del latín al castellano y, valiéndose de
varios trabajos realizados previamente a este respecto18, intentó “escoger y
entresacar las cosas ciertas y averiguadas, y las que más nos pueden mover á
imitación de los mismos santos cuyas vidas escribimos” (1884/1599-1601, pág. 7)
(Cursivas mías).
La estructura del libro es como una especie de calendario en el que, por
cada día del año, hay un santo o mártir que venerar. Parece ser, por lo que deja
entrever Ribadeneira, que estas historias se leían en las iglesias de Europa con
mucha frecuencia durante toda la época medieval, quizá como un mecanismo para
acercar a las mayorías iletradas a las vidas ejemplares de los santos y mártires
(pág. 6). Incluso, parece ser que para el tiempo de éste (1690), muchas vidas de
santos y mártires ya eran conocidas dentro de la sociedad católica, puesto que,
cuando explica las complicaciones que hay a la hora de escribir hagiografías, aduce
que existen cosas “tan recibidas y asentadas en la común opinión, que ni se pueden
aprobar sin notable perjuicio de la verdad, ni desechar sin grave ofensión de la
gente vulgar y común” (pág. 6). Ello indica que esta literatura tuvo un lugar
predominante durante la época previa a Ribadeneira.
La prescripción ya no sirve en sí misma para orientar las vidas de los fieles,
se requiere de una muestra, un testimonio de la importancia de seguir esta ley,
como dirá Ribadeneira citando a San Agustín
las sagradas escrituras, no solo tratan de los mandamientos de Dios, sino también
de las vidas y costumbres  de los santos; para que si dudáremos como se ha de
entender lo que se manda, por lo que hicieron los santos, lo entendamos. Pues para
nosotros ¿qué son las vidas de los santos, sino un dechado y un espejo que
debemos tener siempre delante de nuestros ojos, para mirar en él nuestras
fealdades y vicios, y enmendarlos, y las heroicas virtudes de ellos, para despertar
nuestra tibieza, é imitarlos (pág. 5).
18 Entre otras fuentes, se vale de Los Martirologios Romanos de Beda (siglo VIII), Usuardo y Adon
(ambos del siglo IX).
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De un modelo legal sobre los modos de hacer para agradar a Dios, se pasa
a la modelación del arquetipo que agrada a Dios, de un estatuto sobre el
comportamiento, hemos pasado a la subjetividad que debemos emular; de una
literatura centrada en las prescripciones, hemos pasado a una literatura centrada en
los paradigmas comportamentales. “Vita sanctorum, interpretatio est Scriturarum” (la
vida de los santos es declaración cierta de las santas Escrituras) dirá Ribadeneira
citando a San Jerónimo, las vidas de los santos serán una especie de performancia
de las sagradas Escrituras, ejemplo de subjetividad palpable a seguir.
El modelo arquetípico que propone esta literatura cambia en relación con el
que preconiza la iglesia a partir de la Biblia, puesto que desaparece el arquetipo
ético negativo; las vidas de aquellos que desobedecieron la ley de Dios ya no tienen
cabida en los textos cristianos, las vidas de los herejes ya no importan al canon.
Esto resulta obvio en la época, puesto que la validez pedagógica que ofrece la vida
de los herejes es in situ: el castigo por ir en contra de la sagrada Escritura es objeto
público, susceptible de ser visto y apropiado por los fieles. En contrapartida, las
hagiografías ofrecen el “saber cómo” para “llegar a ser”, el carácter biográfico del
sujeto se sacrifica, en aras de hacerlo coincidir con una apología al ethos cristiano.
El mismo Ribadeneira expresa las complicaciones de hacer coincidir estos dos
aspectos:
En las historias de los santos hay muchas cosas oscuras y enmarañadas, que se
han de desenmarañar y esclarecer; muchas dudosas, que se deben averiguar;
algunas contrarias, que (si es posible) se deben concordar [debido a que], muchos
hereges procuraron sembrar sus falsedades en las vidas de los santos; y también
algunos católicos, ó por sus intereses ó por su zelo indiscreto, finjieron y mezclaron
otras, indignas de la piedad cristiana, como se vé en la censura que hizo Gelasio
papa, en el concilio romano (pág. 6)
Al margen de los acomodos ideológicos de esta literatura, lo que interesa es
la aparición de un arquetipo ético-teleológico, que da por sentadas las disputas
morales entre lo que se debe y no se debe hacer; lo que importa ahora es que el
ethos encaje en estos “juegos de verdad” (Foucault, 1990) que produce la
escolástica cristiana. Existe una finalidad trascendente en el proceso de mártires y
santos hacia la consagración final, la epifanía no es un proceso aleatorio sino más
bien algo que puede hallarse por medio del dolor, la entrega, el sacrificio en nombre
de Cristo, por medio del ejercicio de la virtud, de seguir a pie juntillas la ley de Dios.
1.2.4 El arquetipo ético-teleológico y el sentido de la ‘profesión’ en la
literatura protestante
Este tropo del arquetipo ético-teleológico, seguirá presente en la literatura
protestante de corte calvinista que comenzó a realizarse por la misma época en que
Ribadeneira reeditaba el Flos Sanctourum, en particular con un libro que se
convertiría con el tiempo en una ‘obra de culto’ para los calvinistas puritanos: El
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progreso del Peregrino (The Pilgrim’s Progress) escrito por Juan Bunyan en 167819.
Este gira en torno al peregrinaje que Cristiano –así se llama el protagonista20-,
realiza desde la Ciudad de la Corrupción, hasta la Ciudad Celestial. La situación
inicial del personaje, lo que obliga a éste a partir en busca de la Ciudad Celestial, es
una especie de fardo culposo que aparece simbolizado por la alegoría de la Ciudad
de la Corrupción. El estado de desesperación que el narrador detalla, se asemeja a
la idea cosmogónica de la que parte Hesiodo para dar los consejos a Perses, con la
diferencia radical de que no hay un apocalipsis en ciernes en la obra de Bunyan,
sino más bien un sentido de perdición culposo que siente el protagonista de la
historia:
Caminando iba yo por el desierto de este mundo, cuando me encontré en un paraje
donde había una cueva; busqué refugio en ella fatigado, y habiéndome quedado
dormido, tuve el siguiente sueño: Vi un hombre en pie, cubierto de andrajos, vuelto
de espaldas a su casa, con una pesada carga sobre sus hombros y un libro en sus
manos. Fijando en él mi atención, vi que abrió el libro y leía en él, y según iba
leyendo, lloraba y se estremecía, hasta que, no pudiendo ya contenerse más, lanzó
un doloroso quejido y exclamó: ‘¿Qué es lo que debo hacer?’ (Bunyan, 1994, pág. 8)
En medio de la desesperación de Cristiano, que se había ido incrementado con el
pasar de los días, aparece en escena Evangelista, personaje que le muestra un
pergamino en el que Cristiano lee: “Huye de la ira venidera”. A lo que pregunta el
protagonista: “¿Adónde y por dónde he de huir?”. Evangelista le muestra el camino
de la Ciudad Celestial y le dice: “No la pierdas de vista; ve derecho hacia ella y
hallarás la puerta; llama, y allí te dirán lo que has de hacer” (pág. 9). El protagonista
inicia así su viaje hacia la Ciudad Celestial, conmina a su familia para que lo
acompañe, pero sus hijos y esposa consideran que ha perdido el juicio, y Cristiano
opta por emprenderlo solo. En el camino se encontrará con varios personajes, cuyos
nombres alegóricos (Flexible, Obstinado, Fiel, Esperanza, Amor al Dinero, etc.), le
van mostrando su camino, así como las trampas en las que no debe caer y los
sentimientos en los que debe confiar.
Al arquetipo cristiano al que ya he aludido, se le suma aquí un elemento
nuevo: la idea de la “vocación” o “profesión”. No es todavía, como seguramente se
podrá ver en otra literatura teológica protestante más específica –Richard Baxter,
Menno Simons, John Wysley, John Knox, etc.-, una definición completa de la
manera como se entiende este concepto, pero, tal y como el mismo Weber lo ha
hecho notar, el origen de la idea de ‘profesión’ en su interpretación protestante,
comienza a tener algunos rasgos específicos en la obra de Bunyan (1991, págs.
110-111). Weber lo dirá en otras palabras, pero, en concreto, la idea de la renuncia
al mundo en aras de alcanzar la ‘santidad’, la secularización en ciernes de la ética
monacal puritana que se evidencia en ese rigor y abandono incluso de la familia
para lograr dicha ‘santidad’ y, por último, en la idea de una epifanía terrenal
gradualmente alcanzada.
19 Debo esta referencia a William Mauricio Beltrán, profesor adscrito al departamento de sociología
de la Universidad Nacional de Colombia.
20 El autor apela a personajes y lugares alegóricos que tienen íntima relación con el universo
simbólico de los cristianos protestantes.
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La obra de Bunyan en general, y en particular este aspecto que subraya con
énfasis Weber, serán de suma importancia para la comprensión de tres fenómenos
trascendentales que darán pie al nacimiento de la autoayuda contemporánea: 1) el
asunto de la “profesión” y/o “vocación” que ya se despunta en esta obra, será un
recurso que también comience a aparecer en los primeros protomanuales de
autoayuda que realizará Benjamin Franklin21 hacia el siglo XVIII, 2) en relación con
esto último, la secularización de la idea de “profesión” además de otros rasgos del
calvinismo ortodoxo que llega a EEUU, darán pie al nacimiento, en el siglo XIX, de
lo que se llamará Pensamiento positivo, y 3) este arquetipo que hemos subrayado,
acompañado de la secularización de los rasgos del protestantismo inglés,
aparecerán de forma concreta en el que podríamos llamar el primer libro de
autoayuda: Self-help de Samuel Smiles, publicado en 1858. Aspectos todos ellos, a
los que será necesario darles un discusión minuciosa en el próximo capítulo.
Por otra parte, es necesario subrayar algunas otras influencias que el trabajo
de Bunyan ha tenido en la posterior literatura y filosofía europea del siglo XIX y XX.
A este respecto, llama la atención la influencia que El progreso del peregrino ha
tenido en autores como Friedrich Nietzsche y Bernard Shaw; éste dirá que “su estilo
no se puede pensar al margen de la influencia que de niño tuvo con las lecturas de
la Biblia y El Progreso del Peregrino…” (Traducción propia)22. El mismo Shaw,
asiduo lector de Nietzsche, anotará en algún punto que “su autor favorito es John
Bunyan, a quien reconoce como uno de los precursores de Nietzsche” (Kelman,
1912, pág. 260). La relación entre El Progreso del peregrino y Así habló Zaratustra
resulta innegable; en ambos hay la intención de construir un arquetipo de hombre,
que se sustrae de toda influencia que pueda apartarlo de su camino, ya sea como
Cristiano ideal, ya sea como el “superhombre”. El asunto del Übermensh es de
suma importancia en el análisis que más adelante realicemos al respecto de su
relación con el capitalismo, por un lado, y al tiempo, la relación que guarda con la
literatura popular, entre la que se encuentran los primeros libros de autoayuda que
se escriban en el siglo XIX.
Resulta interesante, a este respecto, el análisis que Gramsci ha desarrollado
al respecto del “superhombre” y su “origen popular”. Dice el filósofo italiano que
cada vez que nos tropezamos con algún admirador de Nietzsche, es oportuno
preguntarse y averiguar si sus concepciones “superhumanas” contra la moral
convencional, etcétera, etcétera, son de puro origen nietzscheano, o sea, producto
de una elaboración de pensamiento que se deba situar en la esfera de la “alta
21 No está demás recordar que Weber habla del “espíritu del capitalismo” y la relación que este llega
a tener con la idea de la “profesión”, apelando al análisis de los escritos de Benjamin Franklin, en
particular los dos cortos ensayos Advertencias necesarias a los que quieren ser ricos (Necessary Hints
to Those that Would be Rich) y Consejos a un joven comerciante (Advice to Young Tradesmen), ambos
publicados 1736 y 1748 respectivamente.
22 En el original: “That I can write as I do without having to think about my style is due to my having
been as a child steeped in the Bible, The Pilgrim's Progress”. Véase Everybody’s Political What’s
What? New York (pág. 181).
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cultura”, o bien tiene orígenes mucho más modestos, que están, por ejemplo,
vinculadas a la literatura de folletín” (2005/1975, págs. 279, Tomo V).
El origen popular del Übermensh, que en Nietzsche alcanzaría un sistemático
desarrollo que va desde el ya citado Zaratustra hasta el Ecce Homo, será también
un elemento que aparezca en la literatura de autoayuda, en particular el libro de
Samuel Smiles al que ya he hecho referencia. Obviamente no aparece con toda la
sistematicidad y mucho menos con tal nombre, en tanto el libro de Smiles es
anterior a dicha sistematización nietzscheana, pero gran parte de los elementos
que desarrolla Smiles al respecto de la cultura propia tienen mucho en común con el
desarrollo de Übermensh en lo que respecta a un sujeto capaz de administrarse a sí
mismo. Aspecto en el que varios libros posteriores a Self-help, coinciden en
preconizar una ética de autonomía, autorrealización y no dependencia a, por
ejemplo, el Estado. Cuestión que, al mismo tiempo, el liberalismo, en particular en
su versión avanzada, comenzará a exigir a los sujetos. Aspecto al que más adelante
voy a referirme, de la mano de Walter Benajmin.
Por ahora, es importante resaltar que la inmediata rememoración de este
arquetipo ético teleológico que aparece en esta literatura, vendrá a aparecer en una
literatura de corte profano. El lugar predominante de la literatura religiosa, en
particular la de vertiente católica, menguará con el surgimiento de fenómenos
múltiples: el Renacimiento y el retorno a los clásicos de Grecia, la imprenta, etc. En
este proceso, la literatura profana ganará un lugar predominante dentro de la cultura
occidental; aunque ya en la época medieval habría hecho su aparición, solamente
logra tener un lugar predominante con los fenómenos ya mencionados. Aunque
todavía con visos religiosos (Aligheri), la literatura profana no tendrá intención
pedagógica alguna, problematizará los modelos éticos y morales (Shakespeare),
cuestionará la política, la iglesia, se enfocará en temas populares (Rabelais), etc. No
obstante, parece que el sedimento dejado por algunas hagiografías y la obra de
Bunyan queda en lo popular y comienza a fusionarse con formas literarias orales,
que más adelante, mediante una especie de palimpsesto entre mitos, historias
bíblicas y biografías de santos, van evolucionando hasta configurarse en lo que hoy
conocemos como los cuentos de hadas23, de los cuales los autores de autoayuda
del siglo XX van a tomar sus estructuras narrativas, para producir sus historias24.
1.2.5 Tropo ético-teleológico secular en los cuentos de hadas
No me interesa tratar de establecer el origen de los cuentos de hadas, en
particular porque muchas de estas historias provienen de diversas vertientes
culturales y narrativas que se fueron fusionando en la oralidad; las mitologías
23 Originalmente en alemán, este tipo de textos tienen el nombre de Märchen. “Es una lástima –dice
Bettelheim- que tanto en inglés como en castellano el nombre que se dan a estas historias ponga
énfasis  en el papel que desempeñan las hadas, puesto que en muchas de aquellas las hadas ni tan
solo aparecen” (2010, pág. 36)
24 El alquimista de Pablo Coelho, El caballero de la armadura oxidada de Robert Fisher, entre otros
textos de autoayuda, funcionan con las mismas estructuras de los cuentos de hadas. En páginas
posteriores me referiré a este aspecto.
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griegas, nórdicas, orientales, americanas, así como tradiciones narrativas de las
fábulas, historias populares y religiosas, etc., aparecen en ellos de forma más o
menos discontinua; lo que hace imposible poder rastrear un origen geográfico e
histórico preciso. Lo que en verdad me interesa tratar de establecer en este punto,
es el uso que muchos de estos cuentos tuvieron, desde su aparición en forma
impresa hacia 1627 (Charles Perrault), hasta la versión más acabada de estos en
1815 (Hermanos Wilhelm y Jacob Grimm); así como analizar las rupturas y
discontinuidades, los sedimentos y novedades que esta literatura produjo, respecto
de la tradición literaria que los precedió.
Si analizamos las versiones escritas que hay de estas historias, vemos que
conviven la intención moral de orientar el comportamiento y, al tiempo, una
estructura narrativa que es muy similar al mito que ofrece unos arquetipos de
comportamiento. La intencionalidad moral, se puede rastrear en la primera colección
de estas historias que compiló Charles Perrault. En ella aparece una primera versión
escrita de uno de los cuentos de hadas más famoso en todo Occidente: Caperucita
roja. En esta versión, que inicia como hoy día conocemos el cuento, ni Caperucita ni
su abuela son salvadas; el Lobo las devora a ambas y al final de la historia, Perrautl
coloca la siguiente moraleja:
Aquí vemos que la adolescencia, en especial las señoritas, bien hechas, amables y
bonitas no deben a cualquiera oír con complacencia, y no resulta causa de
extrañeza ver que muchas del lobo son la presa. Y digo el lobo, pues bajo su
envoltura no todos son de igual calaña: Los hay con no poca maña, silenciosos, sin
odio ni amargura, que en secreto, pacientes, con dulzura van a la siga de las
damiselas hasta las casas y en las callejuelas; más, bien sabemos que los
zalameros entre todos los lobos ¡ay! son los más fieros (Lang, 1889).
La historia tiene raíces antiquísimas, existen variantes de este mismo tema,
que se remontan al “mito de Cronos que devora a sus propios hijos, quienes, sin
embargo, salen sanos y salvos del vientre de su padre, siendo sustituidos por una
piedra”. Del mismo modo, hacia 1023 aparece una historia llamada Fecunda ratis
“en la que aparece una niña en compañía de los lobos vistiendo ropas de color rojo”
(Bettelheim, 2010, pág. 189). El tema, por lo que se ve, no es nuevo, lo que sí
representa una novedad, es la intención atemorizante, ansiógena que en últimas
pretende mostrarle a las jovencitas la importancia de obedecer a los adultos, la
razón por la que no deben dejarse seducir por cualquiera y, en último término,
proteger su “virtud”.
Parece ser que la versión oral de la que Perrault extrae la historia no tiene
este rasgo, parece que el autor, siguiendo quizá una “estructura de sentimiento”
(Williams, 2003) propia de la época, y que tiene de fondo un sedimento dejado por
la recién pasada época medieval, intenta que la historia ofrezca un ethos preventivo.
Lo que demuestra que, a pesar de ser profana y de tener rasgos seculares, todavía
hay un fuerte ingrediente cristiano y prescriptivo en esta literatura. Esta primera
versión escrita de Caperucita solo se modificará hasta entrado el siglo XIX, con la
versión que compilan los Hermanos Grimm, y que es la que hoy día conocemos,
cuyo final cambia radicalmente y se encuentra más cercano al mito de Cronos: el
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lobo es descubierto por el cazador, quien libera a Caperucita y a la abuela del
estómago del lobo, y en lugar de ellas coloca unas piedras25.
Cosa diferente sucede con la versión de Cenicienta que realiza Perrault.
Aunque en esta también incluye una moraleja en tono poético al final de la historia,
en la que subraya la importancia de la bondad y la gentileza antes que la belleza; a
diferencia de la moraleja de Caperucita que es prescriptiva, la moraleja de
Cenicienta no prescribe, sino que sugiere, de forma más o menos seductora, un tipo
de valores y comportamientos. No obstante, hay que advertir que en versiones
posteriores de los cuentos de hadas, ya no volverán a aparecer las moralejas tan
comunes en las versiones de Perrault. Incluso, el final preventivo de Caperucita no
volverá a aparecer en las versiones posteriores de estas historias.
Por otra parte, existen otros dos rasgos importantes en Cenicienta, el
primero de ellos, la fuerte relación que existe entre ésta y  la historia de algunas
santas mártires que aparecen en el ya citado Flos Sanctourum26, lo que pone de
manifiesto la intención de secularizar el arquetipo ético-teleológico que produjeron
las hagiografías. Sin embargo –y aquí viene el segundo rasgo que me interesa-, la
finalidad del arquetipo teleológico en las hagiografías era la santidad, estado que
solo se alcanzaba a partir de un proceso en el que el/la protagonista era mancillado,
exiliado, torturado, etc., por seguir sus creencias; mientras que en el cuento de
Cenicienta, la teleología del arquetipo se orienta hacia una plenitud secular, dada
sobre todo por la posibilidad de ocupar un lugar predominante en la sociedad –en
este caso, ser reina-; aparece por primera vez en la literatura de Occidente –por lo
menos en aquella que intenta orientar el comportamiento humano-, la idea de “el
final feliz”.
25 No obstante, esta versión no fue producto de una intención problematizadora del cuento por parte
de los Grimm, hay que recordar que la intención de estos al recopilar las historias de la tradición oral
alemana, no era literaria, sino más bien política. Los discursos pronunciados por Fichte a propósito de
la construcción de la nación alemana como resistencia a la invasión napoleónica, dieron a los Grimm
el impulso para colaborar por medio de la compilación de la tradición oral alemana, en este proyecto
de nación y resistencia.
26 En particular, llama la atención la estrecha relación que hay entre este cuento y la hagiografía de
Santa Catalina virgen (págs. 580-586 [Tomo I]). En esta última, se muestra la vida de santa Catalina,
quien desde niña fue inspirada por la gracia de Dios a hacer votos de castidad para entregarse
solamente a su esposo Jesucristo; no obstante, “siendo ya de edad nuestra virgen para casarse,
trataron sus padres de darle marido”, a lo que ella se opuso de forma simbólica, cortándose el
cabello. “Sintieron esto mucho sus padres, y comenzaron á perseguirla de palabra y de obra: y para
traerla á su voluntad la mandaron a ser cocinera en lugar de la criada, y servir en los más viles y bajos
oficios de la casa. Todo lo hacía la santa doncella con maravillosa paz y alegría […]. Pudo tanto su
perseverancia, que todos conocieron que aquel negocio era de Dios, especialmente su padre, y se
confirmo mucho en su hija seguía la inspiración é impulso del Espíritu Santo, porque un día vió sobre
ella […] una paloma blanca, la cual desapareció”. En la primera versión de Cenicienta que hace
Perrault, es la figura de un Hada madrina quien ayuda a Cenicienta, pero en otras versiones, se habla
de una paloma.
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Este cambio cualitativo no es producto de la intención premeditada de un
autor o compilador, sino más de un proceso gradual en el que se alcanza una
experiencia acumulada, algo muy similar a lo que sucede con los mitos que
“alcanzan del mismo modo su forma definitiva en el momento en que se ponen por
escrito” (Bettelheim, 2010, pág. 30). Sin embargo, la diferencia entre el mito y el
cuento de hadas, es crucial; puesto que, a pesar de seguir un mismo patrón
evolutivo y de presentar ciertas similitudes en sus personajes y sus gestas, los mitos
tienen un final trágico. Esto, a mi modo de ver, se debe a dos procesos que están
anclados con el nacimiento de la modernidad: 1) la centralidad que la magia ‘culta’
le dio al hombre al interior del cosmos, y que lo emancipó de la predestinación
divina, para desarrollar por sí mismo su destino. 2) la disecación de “la experiencia”
que implicó la versión acabada de los cuentos de hadas, en cuanto que herederos
de la narración oral.
La narración oral venía, desde mucho tiempo atrás, configurando un saber
que también sirvió a los sujetos para orientar sus comportamientos, lo que permitió
la construcción de lo que Benjamín denominó como “la experiencia”, entendida ésta
como un cúmulo de saber que es susceptible de ser transmitido. La narración, dirá
Benjamin, es como un tejido, una alfarería en la que cada narrador va imprimiendo
su huella en la historia, su saber puesto como consejo, su experiencia. Benjamin
describe cómo la novela, la información, la crónica y el cuento de hadas, si bien
pueden entenderse como herederas de la narración, se desvinculan de ella, como
resultado de lo que implicó el proceso histórico de la modernidad. En particular,
cuando se refiere al cuento de hadas, dirá que en éste “subsiste clandestinamente
la narración”, pero inmediatamente hace la salvedad: “hace ya mucho que los
cuentos enseñaron a los hombres, y siguen haciéndolo hoy a los niños, que lo más
aconsejable es oponerse a las fuerzas del mundo mítico con astucia e insolencia”
(Benjamin, 1991/1936). La génesis del proyecto moderno, contexto en el cual se
ubica el nacimiento de los cuentos de hadas, implicó la separación humana de un
tiempo mítico, “mesiánico”; el medieval es una época que vivía en la simultaneidad
del tiempo “simultaneidad del pasado y del futuro en un presente instantáneo”, pero
esta simultaneidad del tiempo propia de la época medieval, se ha venido a
configurar en la modernidad en un tiempo homogéneo y vacío; secular y horizontal
(Anderson, 1993, págs. 44-46) (por lo menos en lo que respecta a Europa).
He mostrado antes, la manera en que la magia ‘culta’ desarrollada en la Alta
Edad Media y principios del Renacimiento, resignificó la filosofía griega y romana
con el fin de construir un cuerpo epistemológico para las ciencias que derivaron de
ella: la astrología, la adivinación y la geomancia. Este proceso racionalizador de la
magia, a partir de la idea de la unidad del universo; de las correspondencias que
había entre cada cosa con el cosmos, produjo en última instancia la idea de la
centralidad del hombre en el universo; lo que a su vez devino en la simiente de una
idea que solo tomará forma absoluta en el racionalismo: la autopoiesis o
autodeterminación del hombre. Elemento este último, que constituirá uno de los
rasgos claves de la construcción de la modernidad, es decir, la salida del hombre
del mundo mítico creado por los dioses o por Dios, así como la salida del tiempo
mesiánico que implicaba habitar en ese mundo mítico. La magia será un mecanismo
para esa incipiente salida del hombre de un mundo y un tiempo moldeado y
reglamentado por Dios, para entrar en un mundo y un tiempo que ha creado el
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mismo hombre. Este tránsito parece expresarse con toda claridad en las versiones
más acabadas de los cuentos de hadas: Jack, Blancanieves, Cenicienta serán
expresiones de la manera en que el sujeto ya no esté supeditado a ese tiempo y ese
mundo regido por los dioses, ellos mismos, ayudados de artefactos y personajes
mágicos, podrán construir su destino, podrán autoafirmarse y autoconstruirse.
Enmarcados como producto de la modernidad, los cuentos de hadas
implicaron una disecación de la experiencia, en aras de articularse a ese tiempo
vacío y secular que se aparta del mundo mítico y del tiempo mesiánico; separación
que solo fue posible gracias a la centralidad que la magia ‘culta’ le dio al hombre en
el cosmos. Recuérdese además, que la recopilación de la literatura de hadas, por lo
menos en el caso alemán de los Hermanos Grimm cuya versión es la que hoy
sobrevive, obedeció al interés de estos eruditos por la construcción de la nación
alemana; proceso que también está en el marco de la secularización del tiempo que
implicó la modernidad (Anderson, 1993). Lo que en verdad importa de este cambio
cualitativo que tuvieron los cuentos de hadas en la versión de los Grimm, y en las
versiones menos ansiógenas de Perrault, es su “hechizo liberador” en el que “no
pone en juego a la naturaleza de un modo mítico, sino que insinúa su complicidad
con el hombre liberado. El hombre maduro experimenta esta complicidad, sólo
alguna que otra vez, en la felicidad; pero al niño se le aparece por vez primera en el
cuento de hadas y lo hace feliz” (Benjamin, pág. 13) [cursivas mías]. La magia ‘culta’
ha colocado al hombre en el centro del cosmos y le ha conferido la capacidad de
autoafirmarse y autodefinirse, esto produce la separación del mundo mítico y el
rompimiento del tiempo mesiánico, lo que al tiempo ofrece al hombre las
condiciones de posibilidad de una felicidad realizable en el mundo secular. El “erase
una vez” inicio frecuente en los cuentos de hadas, nos habla de ese tiempo
simultáneo que ya no existe, el mundo del narrador con su reminiscencia mágica se
alcanza a entrever, pero la fijación de las estructuras narrativas que constituyen la
superestructura del cuento de hadas, y cuyas variaciones son susceptibles de ser
contadas y clasificadas, suponen la entrada a ese tiempo secular en el que la
naturaleza ya no es enemiga del hombre, sino su cómplice; tiempo también en el
que el hombre es la parte central del cosmos, y en tanto, su experiencia ya no es
digna de ser sumada a la alfarería de la narración, porque él mismo puede
producirse y no requiere del consejo ajeno. La experiencia queda así, disecada para
vivirla una y otra vez ad infinitum, para volver nuevamente sobre el cuento y tener la
certeza de que la felicidad es posible.
En su condición oral, las narraciones populares sobre las cuales se fundaron
los cuentos de hadas, fueron largamente tejidas por un sinnúmero de narradores.
Cuando llegan a su versión escrita ya no hay posibilidad de imprimirle otra huella,
sus estructuras narrativas27 se fijan en la escritura. A diferencia de otras expresiones
literarias, deudoras de la narración, tales como la novela, la fijación de las
estructuras en los cuentos de hadas es tan precisa, que muchos críticos intentaron
hacer caracterizaciones de dichas estructuras (Bolte, Polivka, Afanasiev, entre
otros). De dichos intentos, el más fecundo fue el realizado por Vladimir Propp
(Morfología del cuento), quien determina el funcionamiento narrativo de los cuentos,
27 Entiéndase por ‘estructura narrativa’ como todas aquellas partes (objetos, personajes, escenarios),
que se modifican a lo largo de la trama.
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analizando la función de los personajes y la manera como estas funciones
determinan la trama en la que va a desarrollarse el cuento. A este respecto, Propp
explica que
1) Los elementos constantes, permanentes, del cuento son las funciones de los
personajes, sean cuales fueren estos personajes y sea cual sea la manera en que se
cumplen esas funciones. Las funciones son las partes constitutivas fundamentales
del cuento.
2) El número de funciones que incluye el cuento maravilloso es limitado (1978, pág.
33)28.
Independientemente de la manera como empiece un cuento (sea porque
“uno de los miembros de la familia se aleja”, o “porque recae sobre el protagonista
una prohibición” o porque “uno de los miembros de la familia tiene ganas de poseer
algo”, etc.); al margen de cómo se desarrolle (el héroe “transgrede la prohibición” o
algún agresor quiere engañar al héroe o dañar a alguien de su familia), el héroe,
valiéndose de sí mismo y con ayuda de algún objeto, animal o ser mágico, tendrá un
final feliz. La experiencia queda disecada en esta especie de suspensión de los
héroes en una condición teleológica secular; el consejo ya no importa, porque el
lector puede aprender más de la identificación con el héroe: sus hazañas, su
perspicacia, su inteligencia, su valor, etc.
El hecho de que al final venza la virtud tampoco es lo que provoca la moralidad, sino
que el héroe es mucho más atractivo para el niño, que se identifica con él en todas
sus batallas. Debido a esta identificación, el niño imagina que sufre, junto al héroe,
sus pruebas y tribulaciones, triunfando con él, puesto que la virtud permanece
victoriosa. El niño realiza tales identificaciones por sí solo, y las luchas internas y
externas del héroe imprimen en él la huella de la moralidad (Bettelheim, 2010, pág.
13)
No interesa saber si estos cuentos fueron dirigidos para adultos o niños en
sus primeras ediciones. Lo que importa es la identificación que logra en el lector, a
partir de la estructuración arquetípica del mundo y del tiempo del personaje, en
relación con la secularidad del tiempo moderno, la centralidad del hombre en el
cosmos y la complicidad de la naturaleza para alcanzar la felicidad. Las posteriores
y crecientes industrias culturales se encargarán de difuminar los límites entre
aquello que es para niños y aquello que es para adultos. Frank Capra en 1934, en
pleno abatimiento de la sociedad norteamericana por la crisis del 29, desarrolla el
modelo del happy end en casi todas sus películas, modelo que incluso en la
actualidad aún sobrevive en películas como En busca de la felicidad; por su parte, la
telenovelística latinoamericana, en particular Televisa, hace suyas muchas de las
funciones de los personajes que Propp analizó en su obra, las telenovelas
mexicanas, venezolanas, y en menor medida las colombianas, reprodujeron los
arquetipos de los cuentos de hadas en sus héroes. En tercer lugar, y para los fines
del trabajo presente, las funciones de los personajes de los cuentos de hadas,
28 En el Apéndice I de su obra, Propp nos muestra una tabla para clasificar los cuentos según una serie
de secuencias y funciones de los personajes. Existen 151 funciones, organizadas en 7 cuadros, que
responden a las dos secuencias básicas que puede llegar a tener un cuento de hadas.
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también fueron utilizadas ampliamente por varios escritores de autoayuda, entre los
más destacados por las altas ventas de sus libros, Paulo Coelho y Robert Fisher.
Las estructuras de los cuentos de hadas, serán muy útiles para configurar,
en el siglo XX y lo corrido del XXI, lo que he dado en llamar como narrativa épica de
la felicidad. No es el momento para hablar de ello, más adelante dedicaré un
apartado a este asunto. Por ahora me interesa identificar otro rasgo que posee la
literatura de hadas, y que viene en íntima ligazón con los mecanismos terapéuticos
que en Occidente se han desarrollado a partir de la palabra.
1.2.6 La función terapéutica de los cuentos de hadas
En páginas anteriores analicé –de la mano de Laín Entralgo- el carácter terapéutico
del ensalmo mágico en la Grecia Antigua, y la manera como ese ensalmo o palabra
mágica se convirtió, por medio de la racionalización del lógos operado a partir de los
sofistas (Gorgias y Antifonte) y los socráticos (Sócrates y Platón) en el mito, en su
acepción de relato y/o buen decir, como mecanismo para guiar y curar el alma de
los jóvenes. Dije además que esta racionalización del ensalmo, le restó poder
curativo a la intervención del ensalmador, puesto que ya no era éste quien producía
la curación, sino que la palabra misma, en tanto fuese idónea para tal fin,
funcionaría ella sola como mecanismo curativo. Lo que devino en que el sujeto
pudiese autoensalmarse, para orientar y curar su alma. Por otro lado, he insinuado
en el apartado anterior, la fuerte relación hereditaria que los cuentos de hadas
guardan con el mito. “Algunas historias populares y de hadas surgieron a partir de
los mitos, mientras que otras fueron incorporadas a ellos” (Bettelheim, pág. 30). El
cuento de hadas, como el mito, servirá al sujeto para orientar su alma ¿Pero qué se
puede decir al respecto del carácter terapéutico que tienen los cuentos de hadas, en
cuanto que herederos del mito?
El ya citado Betthelheim será quien haga un análisis al respecto de este
carácter terapéutico en los cuentos de hadas. Aduce a este respecto que estas
historias ofrecen al niño y al adolescente la posibilidad de “dotar de sentido su vida”,
en tanto, “los cuentos aportan importantes mensajes al consciente, preconsciente e
inconsciente” (2010, pág. 10). Entre algunas de las posibilidades psicoterapeúticas
que Bettelheim le atribuye al cuento de hadas, se encuentran, la superación de “las
frustraciones narcisistas, los complejos edípicos, las rivalidades fraternas; renunciar
a las dependencias de la infancia; obtener un sentimiento de identidad y de
autovaloración, y un sentido de obligación moral” (pág. 11). La función terapéutica
del cuento, no viene dada como mecanismo para modificar fisiológicamente las
condiciones de quien los lee, sino, como Platón lo advertía a propósito del mito,
permite la automodificación psíquica del lector. Bettelheim insiste sobre este asunto,
mostrando una relación entre los cuentos de hadas y cierta tradición médica hindú,
que por medio de los cuentos facilitaba la curación del sujeto enfermo; el médico
ofrecía un cuento al sujeto psíquicamente enfermo o con “un determinado problema
[y] se esperaba así que, con la contemplación de la historia, la persona trastornada
llegara a vislumbrar tanto la naturaleza del conflicto que vivía […] como la
sensibilidad de su resolución” (pág. 29). La cita no ofrece más detalles sobre los
cuentos que se usaban para tal fin, pero, al parecer, las historias que se ofrecían
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para la curación hindú eran El Ramayana, La Bhágavad-guitá29 y Las mil y una
noche.
Lo anterior no quiere decir que el cuento de hadas haya sido per se
concebido con un fin terapéutico. Ya he hablado de los fines con que se llevaron a
cabo las compilaciones de estas historias. Su carácter terapéutico devino de la
lectura que ciertas conformaciones discursivas desarrollaron sobre estas historias;
corrientes científico-esotéricas como la antroposofía primero, y, como ya lo he
hecho notar, el psicoanálisis después, serían aquellas conformaciones discursivas
que verían estas historias con fines terapéuticos.
En un intento por ofrecer a Occidente las bases de una “cosmovisión que
permita descubrir las relaciones entre la Naturaleza, el Hombre y el Cosmos”
(Crotoggini, 2004), la antroposofía y la teosofía, propuestas por Rudolf Steiner a
principios del siglo XX, mediante una síntesis de la religión, la filosofía, la ciencia y
una renovación de tradiciones espirituales de Europa, intenta ofrecer algo así como
un corpus explicativo sobre el conocimiento humano, “una espiritualidad de la vida
cotidiana”. Dicho conocimiento, cuando se requiere para curar, será denominado
medicina antroposófica,
cuando se aplica a otros campos de la vida humana, puede dar como resultado una
comprensión de la vida anímica superior –una psicosofía-; cuando de la docencia se
trata se crea la pedagogía Waldorf y cuando la observación recae en niños
especiales surge la pedagogía curativa (págs. 13-14).
Es en esta perspectiva pedagógica-curativa donde se enmarca el uso de los
cuentos de hadas en su perspectiva terapéutica. Steiner dirá a este respecto que “el
alma del ser humano tiene una inextinguible necesidad de que la sustancia dentro
de los cuentos de hadas fluya a través de sus venas, de la misma manera en que el
cuerpo necesita de sustancias nutritivas fluyendo dentro de sí mismo” (Steiner &
Gralhl, 2003). La perspectiva pedagógica que preconiza la antroposofía, plantea que
dentro del primer septenio de vida de un ser humano, la vida para esa persona que
está empezando a vivir, debe ser “buena”. De aquí se deriva la importancia de los
cuentos de hadas para la Pedagogía Waldorf y la pedagogía curativa, puesto que en
estos cuentos, los niños logran encontrar la bondad de la vida, “le señalan el camino
luminoso que habrá de recorrer durante su propia vida y le otorgan la fortaleza para
afrontarlo […] son un valiosísimo legado del paso que alimenta y protege la vida
interior del niño” (Steiner & Gralhl, 2003).
Guía del alma y mecanismo para afrontar las tribulaciones psíquicas del niño
y el adolescente; el cuento de hadas, como el mito, adquiere el carácter terapéutico
y pedagógico a partir de la lectura que de ambos desarrolló la racionalidad
occidental, patente en los mitos por la vía platónica y socrática en la Grecia Antigua,
patente en los cuentos por la vía del psiconálisis y la antroposofía en el siglo XX. Lo
que resulta interesante de este proceso, es que sean justamente estas dos
29 Sobre este texto, hay un dato muy interesante: Tom Butler Bowdon, lo incluye como uno de los 50
libros clásicos de autoayuda, y lo relaciona con las obras del contemporáneo Deepack Chopra, en
particular con Las sietes leyes del éxito. (Butler-Bowdon, 2007, pág. 45)
52
conformaciones discursivas las que ofrezcan una lectura terapéutica de la literatura
de hadas; puesto que, cuando se piensa en la génesis de la autoayuda, el piso
científico sobre el cual se basaron para construir mecanismos terapéutico-literarios,
fue justamente del saber que ofrecía el psicoanálisis y la psicología. Por su parte, el
cuerpo epistémico de la antroposofía, en un intento por vincular lo racional con lo
espiritual, crea tal vez el primer cuerpo argumentado para sanar el cuerpo, el alma y
el espíritu, desde la filosofía, la medicina y tradiciones espirituales de la antigua
Europa, algo muy similar a lo que intenta hacer la autoayuda en su vía terapéutica.
1.2.7 Resumen Capítulo I
El objetivo de este capítulo ha sido rastrear el surgimiento histórico en Occidente de
dos fenómenos claves para comprender la conformación actual de los fines que
persigue la autoayuda: 1) las técnicas, mecanismos y mediaciones que se han
usado para curar el alma del ser humano, 2) las técnicas, mecanismos y
mediaciones que se han usado para orientar el comportamiento humano hacia un fin
concreto. Este ejercicio me ha llevado a comprender dos cosas, en primer lugar, que
estas técnicas, mecanismos y mediaciones, tanto para curar el alma, como para
orientar el comportamiento humano, no han surgido como producto de la autonomía
del saber de la autoayuda, sino que se remontan a épocas y condiciones culturales
que van desde los griegos hasta la Época Medieval. Lo que no quiere decir que la
autoayuda tal como hoy la conocemos, se remonte a ese pasado de Occidente; lo
que en esencia subyace a este análisis, es que la necesidad de crear estos
mecanismos, técnicas y mediaciones, ha tenido otros referentes históricos que a la
larga han incidido en la constitución de un saber y una discursividad que han
apropiado las diversas vertientes de la autoayuda.
En segundo término, este rastreo histórico permitió definir con claridad, las
dos líneas sobre las cuales se fundan la actual autoayuda, al tiempo que definir sus
mediaciones. En concreto, existen dos líneas históricas sobre las cuales la
autoayuda ha fundado su saber y su hacer; en primer lugar, la línea terapéutica que
surge en la Grecia Antigua, cuya mediación consistía en la intervención mágica de
un chaman, catarta o mago por el uso de la palabra. Dicha palabra tuvo tres usos: el
ensalmo mágico (epodé), la plegaria (eukhé) y el decir placentero (terpnós,
thelkerios lógos). Esta línea se modifica en el proceso de racionalización que se
operó desde los sofistas hasta Platón, y dio paso a la configuración del arte de
curar, antes mediado por la palabra, en un arte mudo (muta arts) que se definió más
claramente con Hippocrates y se consolidó en la época grecorromana. Lo mágico-
terapéutico solo vuelve a surgir hacia la Alta Edad Media, cuando por influencia de
los pueblos nórdicos y, paradójicamente, la reactualización del pensamiento
platónico y neoplatónico, se constituye la magia ‘culta’, de la cual se desprendieron
la astrología, las técnicas adivinatorias y la geomancia, en las cuales también la
palabra jugó un papel sumamente importante a la hora de curar, pero también con el
fin de conocer el destino y modificarlo. Ambos mecanismos curativos, tienen un su
raíz lo que hoy podríamos denominar como logoterapia, mecanismo curativo que a
largo plazo prefigura la conformación de dos tradiciones científicas como son la
psicología y el psicoanálisis, de las cuales se nutrirá el saber terapéutico de la
autoayuda en el siglo XX. Sin embargo, en el paso que va del uso de la palabra en
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los griegos y la Alta Edad Media por parte de los adivinos y astrólogos, hasta la
conformación de la psicología y el psiconálisis en particular, vemos que hay una
especie de inversión del efecto curativo por vía de la palabra; tanto en los griegos de
la antigüedad como en la Alta Edad Media, la palabra es usada por los catartas,
chamanes y iatromantes, así como por los astrólogos y adivinos, para curar al
enfermo. Mientras que, en la psicología y el psicoanálisis, la palabra se usará, al
estilo de la confesión cristiana, por parte del enfermo para que el médico pueda
orientar su curación. Esta inversión de la palabra del paciente al médico, como ya lo
hice notar, será aquella que se use en vertientes de la autoayuda como el coaching
o los grupos de apoyo.
Por otra parte, he dejado entrever que este asunto de la magia, que produce
a largo plazo todas estas técnicas terapéuticas, surge en ambos momentos
históricos –la Grecia Antigua y la Alta Edad Media-, por unas condiciones
particulares de la cultura, que al parecer estaban vinculadas con un patrón cultural
de incertidumbre, culpa y pesimismo. Este asunto de la magia, solamente volverá a
aparecer en los cuentos de hadas, como un motivo fantástico que rememora ese
pasado en el que la magia era un asunto central en la vida del hombre de la Edad
Media. Esto es de suma importancia, puesto que, la magia volverá a surgir en la
literatura de autoayuda que se produjo desde finales del siglo XX y principio del XXI.
La segunda línea que se conforma históricamente y que viene a incidir en el
saber y el hacer de la autoayuda, será aquella que tenga que ver con lo ético, la
intención de guiar el comportamiento humano hacia un fin por mediación literaria.
Esta línea tiene en los griegos una discontinuidad muy particular, puesto que
pareciera fundar dos líneas distintas que se entretejen a lo largo del tiempo con
otras manifestaciones literarias; por un lado, la línea de consejos fundada por
Hesiodo en Los trabajos y los días, por otro, la línea pedagógica de Platón, cuya
mediación literaria serían las fábulas y el Mito.
La línea consejera de Hesiodo, contiene dos de los tres rasgos específicos
que Illouz (2011) reconoce en la literatura de autoayuda: “verosimilitud” y
“credibilidad”. El tercero de estos rasgos, “legalidad”, viene a aparecer en la Biblia.
Lo que indica que esta línea de Hesiodo, pareciera haber quedado suspendida
hasta la época del cristianismo primitivo, que es el momento en el que se compila la
Biblia como documento legal, y que posteriormente será usado para orientar el
comportamiento humano. La Biblia será un documento clave, puesto que posee los
tres rasgos específicos que ya he mencionado, y al tiempo, encarna todos los
mecanismos literarios que los libros de autoayuda heredarán luego para orientar el
comportamiento del hombre: decálogos sobre el comportamiento para agradar a
Dios, parábolas aleccionantes, historias de aquellos que han estado del lado de
Dios y de aquellos que no. Estas historias serán supremamente importantes, porque
introducen dos arquetipos para orientar el comportamiento del buen cristiano: el
arquetipo ético negativo, encarnado en aquellos que atentaron o se opusieron
contra la ley de Dios; y el arquetipo ético positivo, encarnado en todos aquellos
personajes y profetas que obraron en la fe. Este último arquetipo subsiste en la
Edad Media, y es el que viene a configurar la intención pedagógica de las
hagiografías, pero este tropo va a adquirir un carácter teleológico a partir de la
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influencia de la escolástica, que se expresa con toda claridad en las últimas
ediciones que se realizaron del Flos sanctuorum.
Así mismo, y íntima relación con este arquetipo que funda la literatura
cristiana, aparecerá el despunte de un elemento que, tal y como lo dice Weber, dará
paso a la configuración del “espíritu del capitalismo”; ello es, la “ética puritana” que
en Bunyan comienza a aparecer por medio de lo que se conoce como “profesión”.
Este punto es sumamente neural cuando abordemos las configuraciones del
pensamiento positivo y la autoayuda propiamente dicha, que surge en el siglo XIX, y
que tiene su antecedente inmediato en la herencia que el mismo Weber intuye en
los protomanuales de autoayuda que realiza Benjamin Franklin hacia el siglo XVIII, y
la obra de Bunyan. Así mismo, he dejado ver las relaciones que hay entre éste
último y la filosofía nietzscheana, punto cardinal a la hora de entender la
configuración subjetiva que ha elaborado la autoayuda, y que en la formación del
liberalismo, en particular en su versión avanzada, comenzará a tener una impronta
radical.
En última instancia, con al advenimiento de la modernidad, aparecerán los
cuentos de hadas, que serán herederos de tres literaturas ético-pedagógicas que
construyó Occidente desde la Grecia Clásica hasta la Edad Media: los mitos
griegos, las historias de la Biblia y las hagiografías. Los símbolos, las estructuras
narrativas, los motivos e historias de los mitos griegos y de algunas historias de la
Biblia, aparecerán en los cuentos de hadas de forma secular. Por su parte, de las
hagiografías, heredarán los arquetipos éticos teleológicos, que como expliqué, ya no
estarán dentro del marco del cristianismo, sino que serán absolutamente seculares.
La secularidad de estos arquetipos, se da gracias a dos procesos paralelos que
acompañaron el surgimiento de la modernidad, y que se expresan claramente en la
edición escrita de la literatura de hadas; por un lado, la racionalización de la magia
‘culta’ que se dio en la Alta Edad Media, que introdujo la simiente del
antropocentrismo y por ende, la salida del hombre del mundo mítico y del tiempo
mesiánico simultáneo que configuró el cristianismo a lo largo de la Edad Media; de
otro, la “muerte de la narración” fijada a partir del surgimiento del cuento de hadas,
así como de otras expresiones literarias, y las implicaciones que esto tuvo al
respecto de la imposibilidad de transferir la “experiencia” como históricamente lo
había hecho la narración. Ambos procesos darán nacimiento a un motivo muy
particular, que la literatura de autoayuda así como otros discursos y otras
producciones culturales, llevarán hasta su máxima expresión en el siglo XX y XXI: la
felicidad. Pero este asunto del “final feliz” que parece tan frecuentemente en los
cuentos, tiene otro elemento importante, que venía desde los griegos, resurge en la
Alta Edad Media y se retoma en esta literatura en una perspectiva fantástica: la
magia, que casi siempre acompaña la consecución de la felicidad en el cuento de
hadas, será un recurso que la literatura de autoayuda explote frecuentemente a
partir del siglo XXI.
Por último, he mostrado el carácter terapéutico que los cuentos de hadas
adquieren a partir de la lectura que el psicoanálisis y la antroposofía hacen de estos.
He hablado también de ciertas tradiciones médicas orientales, en las que los
cuentos son usados con fines terapéuticos. Este carácter terapéutico de la literatura
de hadas y de las tradiciones literarias orientales, será muy importante cuando
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analice la herencia que de estas tradiciones literarias, ha tomado la vertiente
terapéutica-narrativa de la autoayuda en el siglo XX y XXI.
A manera de conclusión, quisiera dejar algunas preguntas, que partiendo de
lo que he dicho hasta aquí, se conviertan en una especie de bisagras para conectar
todo esto, con lo que en capítulos posteriores he de analizar ¿Cuáles de estos
mecanismos y técnicas que históricamente se produjeron en Occidente para orientar
el comportamiento y curar el alma de los seres humanos, han sido heredados por
las diversas vertientes de la autoayuda? ¿Cuál de estas dos líneas que se han
trazado, será más preeminente en la incipiente literatura de autoayuda del siglo
XIX? ¿Cuáles son las razones de esa preeminencia, en relación con el patrón
cultural dentro del cual surgen los primeros libros? ¿Qué relaciones tendrá la
incipiente literatura de autoayuda con el capitalismo, teniendo en cuenta la relación
que hay entre el protestantismo calvinista y el capitalismo industrial ? ¿Cuál será el
desarrollo que los libros de autoayuda y otras producciones culturales le den al
asunto de la felicidad? ¿Qué relación tendrá el resurgir de la magia dentro de la
literatura de autoayuda, con el asunto de la felicidad? Y por último ¿Qué relación
tendrán las vertientes de la autoayuda con la configuración del liberalismo
norteamericano, en particular con el pensamiento positivo y la literatura de
autoayuda surgida en el siglo XX? Y en consecuencia ¿Qué tipo de relación podría
establecerse entre la configuración subjetiva que promueve el liberalismo avanzado
y la autoayuda?
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Nacimiento de la autoayuda y del pensamiento positivo
El siglo XIX es un momento clave para la fructífera discursividad que dará pie
al nacimiento de la autoayuda y a su posterior florecimiento en los siguientes dos
siglos. Será en este momento en el que se configuren de forma más o menos
acabada, las condiciones culturales que van a permitir la configuración de la
discursividad propia de la autoayuda y todas sus vertientes. Sin embargo, y como ya
lo he advertido, hay al menos dos razones para pensar que el antecedente
inmediatamente anterior a ambos fenómenos, se encuentra en los albores de la
colonia inglesa en las tierras norteamericanas, en particular el proceso de pugna
que hubo entre la Corona Inglesa y las crecientes facciones independentistas
norteamericanas hacia el siglo XVIII. En primer lugar, la creciente ola de
resignificación de los valores calvinistas que se dio en las colonias inglesas, y que
produjo, a largo plazo un patrón cultural que sería la divisa distintiva de los
norteamericanos y cuyos fundamentos se encuentran sistematizados
tempranamente en la obra del antes citado Benjamin Franklin -quien como
sabemos, se encuentra fuertemente influenciado por la obra del citado Juan
Bunyan-, generó en particular un rechazo a la moral puritana, pero dicho rechazo
era apenas externo, porque “mantiene el fondo de la ética social calvinista, pero se
le despoja de su justificación, recubriéndolo con otra justificación distinta”. La
superación de la moral puritana la realizará Franklin a partir de “una perspectiva
racionalista, deísta y liberal, que responde a los principios de la Ilustración, típica del
siglo” (López Guerra, 1982, pág. 20). En segundo término, reconocer que Franklin,
apelando a estos tres elementos (racionalismo, deísmo y liberalismo), formula sus
“consejos” y “advertencias” para el “hombre de bien” y el comerciante, en una
palabra, el burgués norteamericano; consejos y advertencias, que a la larga se van
a constituir en protomanuales de autoayuda. Liberalismo, deísmo y racionalismo,
entre otros, se convertirán en los elementos fundantes, tanto de lo que en EEUU se
denominará el pensamiento positivo y la primera manifestación de la literatura de
autoayuda.
Estos tres elementos son esenciales para comprender las constituciones
culturales que se fueron erigiendo tanto en Inglaterra como en EEUU; en ambos
casos, las disposiciones culturales creadas a partir del racionalismo, el deísmo y el
liberalismo, permitieron la configuración de aquella ética tan propicia al capitalismo.
Weber ha reconocido esta ética como “el espíritu del capitalismo”; valiéndose del
concepto calvinista de la “profesión”, el filósofo intenta explicar la relación que hubo
entre la secularización de la “ética puritana monacal” y la fuerte relación que hubo
entre las condiciones de posibilidad del capitalismo occidental. Este análisis resulta
indispensable para comprender la incipiente configuración discursiva de lo que
vendría a ser la autoayuda y el pensamiento positivo, puesto que, en el análisis de
Weber, su punto cardinal es justamente la obra de Benjamin Franklin, en particular,
dos pequeños ensayos que desde entonces ya comienzan a prefigurar lo que serían
más adelante los libros de autoayuda: Advertencias necesarias a los que quieren
ser ricos y Consejos a un joven comerciante. Sin embargo, hay al menos dos puntos
a los que Weber alude al respecto de la obra de Franklin, pero que quedan
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soslayados en toda la argumentación: la libertad y la búsqueda de la felicidad. Al
parecer, estos dos aspectos quedarían incluidos en el análisis que el filósofo alemán
desarrolla del concepto de “profesión”, pero considero que, dada la importancia que
van a tener ambos conceptos dentro de la obra de Benjamin Franklin, y la
constitución del pensamiento positivo en EEUU, así como la publicación del que
será el libro más famoso de autoayuda publicado en Inglaterra en el siglo XIX, es
importante detenerse a considerar ambos aspectos, para comprender la relación
que va a existir entre la autoayuda y lo que Foucault reconoce como las “tecnologías
de gobierno” liberal y neoliberal.
Es necesario advertir, no obstante, que el soslayo de Weber queda
justificado por el hecho de que la intención principal del autor, al escribir La ética
protestante y el espíritu del capitalismo, es justamente entender la manera como
aquella ética calvinista, en cuyo centro se haya el sentido de la “profesión”, tiene
una fuerte relación con el ethos trabajador y ahorrativo, que justifica tanto en
obreros como en burgueses, la acumulación del capital, rasgo que Weber considera
particular del “capitalismo de Occidente”, respecto de otras manifestaciones
históricas y orientales del capitalismo. Sin embargo, es necesario insistir en estos
dos puntos que han quedado soslayados, puesto que serán dos rasgos particulares
en la configuración del “sentido común” (Gramsci) norteamericano, que no solo
darán pie a la constitución de lo que es dado en llamar autoayuda, sino que
además, permitirán entender este rasgo que Foucault reconoce en el liberalismo
norteamericano, como “una forma de ser y pensar” que no requirió de las
formulaciones sistemáticas de la economía inglesa (Smith, Ricardo) para
configurarse en un rasgo particular de esta cultura.
De ahí que el análisis weberiano al respecto de la “profesión” como elemento
que procede de la “ética puritana” y que luego será bastante conveniente en la
configuración del “espíritu del capitalismo”, sea parcialmente útil en lo que respecta
al análisis de la autoayuda, puesto que no nos permite comprender la relación que
hay entre la configuración del pensamiento positivo en EEUU y su relación con la
libertad y la búsqueda de la felicidad, que serían dos elementos fundamentales en la
constitución política, cultural y económica de este país; así como, tampoco nos
permite vislumbrar la manera en que la subjetividad que se preconiza desde estos
libros, que en varios aspectos se acerca mucho al “superhombre” nietzscheano tal y
como lo he sugerido antes, tenga tantos rasgos similares a los que hoy día se le
exigen al sujeto que vive en el liberalismo avanzado. Hay que dar un salto cualitativo
en este sentido, que nos permita conectar todo el análisis desarrollado por Max
Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, y su relación con la
constitución subjetiva del “superhombre” que preconiza la autoayuda, el liberalismo
como “forma de ser y pensar de los norteamericanos”, y las condiciones particulares
de subjetividad que el neoliberalismo configuró en la actualidad. Todo ello, para que
más adelante, podamos comprender el contenido discursivo de la felicidad que hoy
se nos impone como una obligación religiosa, y en cuyo centro gravita la deuda
como culpa, y su estrecha relación con el consumo.
Será Walter Benjamin quien nos permita hacer este salto cualitativo, al
vislumbrar las conexiones que el capitalismo comience a tener con otras
construcciones discursivas; o más bien, la manera como el capitalismo subsume en
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su vórtice y reconfigura para sí, discursividades que han de constituirlo en una
religión. En este sentido, los análisis de Weber y Benjamin resultan
complementarios, puesto que, si bien la ética puritana que analizó el primero en su
relación con el capitalismo, resulta clave a la hora de entender la manera en que el
calvinismo coadyuvó al capitalismo industrial; Benjamin, con la lectura que ya había
realizado de Weber, complementará la visión del capitalismo, y sugerirá que en su
estado actual no solo subsume la ética de la religión, sino que su misma estructura,
la matriz sobre la cual funciona, es enteramente religiosa. Benjamin incluirá al
psicoanálisis, el marxismo y la misma formulación del “superhombre”, como
fundamentos de aquella matriz que vendrá a ser el “capitalismo como religión”.  De
ahí que, el análisis que pretendo, tanto en este, como en capítulos posteriores, esté
sobre la base de lo dicho por Weber, pero en una sintonía mucho más fuerte con
Benjamin.
De acuerdo con lo anterior, voy a revisar en primer lugar, la obra de
Benjamin Franklin, ateniéndome a los análisis realizados por Weber, pero ampliando
el espectro analítico para incluir dos obras adicionales. En segundo término, voy a
referirme a la constitución del fenómeno del pensamiento positivo, fenómeno que
como era de esperarse, tiene también sus raíces en Franklin y, en quien
paradójicamente sería uno de sus más fuertes críticos, Ralph Waldo Emersón.
Concluyo mi análisis, centrándome en el que será, con nombre propio y la
sistematicidad que implica, el primer libro de autoayuda: Self-help de Samuel
Smiles.
1.3 Benjamin Franklin: precursor del liberalismo, pionero de la
autoayuda
1.3.1 “La profesión”: bisagra entre la ética puritana y el ethos capitalista
Como lo he anotado antes, la obra de Benjamin Franklin resulta de capital interés en
el análisis de lo que atañe al nacimiento de la autoayuda; sus pequeños y
esporádicos ensayos, cartas, semblanzas y almanaques, constituyen el primer
intento por ofrecer a la sociedad norteamericana en particular, una serie de consejos
y “prácticas de sí” (Foucautl, 1987), que en gran medida representan una visión
secular de los principios éticos del calvinismo. Si bien, gran parte de esos ensayos y
demás, tenían como fin ofrecer un modelo ético y un “mejoramiento moral”, vistos
individualmente, no podrían calificarse como manuales de autoayuda en el estricto
sentido. En primer lugar, porque en ninguno de ellos hay la sistematicidad que, por
ejemplo, podemos encontrar en la obra de Samuel Smiles; en segundo lugar,
porque Franklin no escribió en toda su vida un solo libro completo, sus
intervenciones escritas fueron esporádicas y prestas siempre a la contingencia de
una solicitud exógena. A lo sumo, podríamos decir que la única obra medianamente
acabada que podríamos situar como de autoayuda, es su Autobiografía. Obra que,
como ya lo indiqué, fue escrita en varios lapsos de su vida, y que nunca llegó a
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término final, es decir, quedo inconclusa30. De ello, se desprende una tercera razón,
y es que la vocación por la autoayuda de Franklin, solo fue parcial y esporádica; sus
ensayos versaban sobre otros temas, como la política, la economía, la ciencia, los
descubrimientos científicos, etc., en los que, el asunto de la “mejora moral” aparecía
vinculado, pero no fue un punto esencial en su obra, la idea de desarrollar unos
mecanismos, técnicas y consejos para ayudar a otros.
No obstante, por ser su obra la primera en el Occidente moderno en
desarrollar unas técnicas específicas y unos mecanismos para modificar la ética y la
moral humanas, considero que deben situarse como la primera manifestación de lo
que más adelante,  en el siglo XIX, conoceremos con el nombre de autoayuda. Así
mismo, hemos de reconocer en Franklin el precursor del pensamiento positivo,
movimiento norteamericano que sería aquel que permitiría la galvanización de la
resistencia a los preceptos morales y éticos del calvinismo en el siglo XIX, y bajo el
cual se escribirían los primeros libros de autoayuda a principios del siglo XX. Como
ya lo indiqué antes, Franklin sería uno de los primeros críticos a la ética puritana, y
aunque su crítica solo fuera externa, fue ésta el germen de las razones que más
adelante esgrimirían Phineas Parkhus Quimby y Mary Baker Eddy en la constitución
de los movimientos que precedieron al pensamiento positivo: La Ciencia de la vida y
la dicha y La Ciencia Cristiana, respectivamente. De la herencia crítica que Franklin
legó a su posteridad, es necesario subrayar varios aspectos: 1) “Nueva Inglaterra, a
principios del siglo XVIII era aún un God-centered world, un mundo orientado hacia
Dios” (López Guerra, 1982, pág. 25), en otros términos, la cultura de los primeros
colonos estaba basada estrictamente en la ética puritana, aspecto al que Franklin
opuso, desde una perspectiva ilustrada, los primeros esbozos críticos. 2) No
obstante, y de acuerdo con el proceso que se venía dando con la Ilustración,
comenzaron a surgir tendencias que en muchos aspectos diferían de esta ética,
pero que tampoco osaban separarse totalmente de ella. El deísmo sería una
alternativa para vincular lo más conveniente del calvinismo, con la Ilustración. 3) La
disputa entre el deísmo y el puritanismo, se daba no solo en el terreno de lo
religioso, ya que la ética puritana, al estar tan estrechamente a la cultura, implicaba
asuntos económicos, políticos y artísticos. 4) Frente a esto, la postura que varios
intelectuales defendieron, fue la deísta; y entre estos, la postura que más ganó
peso, y que con el tiempo se convertiría en divisa central de la cultura
norteamericana, fue la que proponía Franklin. Entre muchos de los supuestos que
formuló Franklin, se encuentra su “optimismo deísta”, que se contraponía al
“pesimismo radical puritano”: “puesto que Dios es bueno, por definición, debe querer
el bien; puesto que es también por definición todopoderoso, puede hacerlo; por
consiguiente, todo es bueno, y la distinción entre Bien y Mal es falsa” (págs. 26,
Ibidem). Este asunto del “optimismo deísta”, pero sobre todo esta nueva forma de
entender a Dios, será fuente de donde beban los fundadores del pensamiento
positivo.
30 A este respecto, dice Luis López Guerra, en su extenso prólogo a la obra de Franklin: “su obra no
puede ser calificada de «profunda», no sólo comparándola con la de otros contemporáneos como
Voltaire, Rousseau o Burke, sino también con la de autores de su propio país y tiempo como Paine,
Jefferson o Edwards. Franklin sólo escribió un libro, su famosa Autobiografía, y ni siquiera la terminó”
(López Guerra, 1982, pág. 12)
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Por otra parte, es en esta posición deísta, envoltorio de la ética puritana, en
la que Franklin logra tejer los supuestos del capitalismo más irreconciliables con el
puritanismo; en palabras de Max Weber, es aquí donde se ubica con toda claridad,
la relación que el deísmo procuró entre el “espíritu del capitalismo” y la “ética
puritana”. Sin embargo, Weber hace la claridad de que no es que el “espíritu
capitalista” haya surgido particularmente de Franklin; es decir, que no fue éste quien
configurara lo que Weber denomina como tal, sino que más bien, el “espíritu del
capitalismo” era algo que ya estaba en el núcleo de la sociedad norteamericana:
“será suficiente recordar –dice Weber- que en el suelo natal de Benjamin Franklin
(Massachusetts) el ‘espíritu capitalista’ (con el significado que nosotros le hemos
acordado) ya existía antes del “desenvolvimiento capitalista” (1991, pág. 48).
Cuando Weber se refiere a los elementos definitorios de lo que él denomina como
“espíritu del capitalismo”, apela justamente a las máximas franklinianas que se
consignan en los trabajos Advertencias necesarias que quien desea ser rico y
Consejos a un joven comerciante, las cuales, podríamos resumir en los siguientes
aspectos: el dinero es bueno porque representa el progreso humano. De ahí que el
hombre tenga que cultivar todas las actitudes, aptitudes y acciones, todas ellas
‘honradas”, para agenciarse la consecución del dinero. El ahorro, la mesura, el
aprovechamiento del dinero del crédito, la productividad, el pago oportuno de las
deudas, entre otras, son lícitas en la medida que le permitan al sujeto atesorar el
capital. En palabras de Weber, lo que muestra la obra de Franklin, es
el ideal del hombre honesto, de reconocido crédito, y sobre todo la idea del deber del
individuo hacia el incremento de su capital, que se considera un fin en sí mismo.
Realmente, lo que predica aquí no es únicamente una forma de abrirse camino en la
vida, sino una ética determinada. La infracción de estas reglas se considera, no un
error, sino un abandono del deber. Y ésta es la clave del tema. No se trata de
astucia comercial común: es un ethos. Y tal es la cualidad que nos interesa (Weber,
1991, pág. 37)
Lo que logra desarrollar la obra de Franklin, a los ojos de Weber, es poner al
servicio del capitalismo industrial la ética puritana; despoja el ethos calvinista de
toda sujeción al marco estrictamente teológico, para hacer que todo el ensamblaje
ético-religioso encaje ahora en los marcos utilitarios-económicos del capitalismo
industrial. El punto nodal, la bisagra que logra conectar la “ética puritana” con el
capitalismo, es aquel concepto al que Weber le dedica un amplio análisis en su
obra: la “profesión”. Al parecer, lo que Weber nos quiere hacer ver, es la manera
como el capitalismo se articula éticamente al protestantismo por la vía del precepto
de “profesión”, idea que se desprende de la secularización de la ética monacal
puritana que era común en la Edad Media en los monasterios, por parte de los
teólogos protestantes, en particular de aquellos que siguieron la línea protestante de
Juan Calvino. La lectura preferentemente veterotestamentaria de la Biblia que
realizaron los teólogos protestantes, que de inmediato muestra la íntima relación
que comenzaron a tejer los protestantes con los judíos, es el origen de aquella
preocupación por el asunto de la “profesión”. Aunque allí no aparecía con los visos
éticos que Weber explica al respecto de la visión protestante, será justamente la
traducción que Lutero hizo de la Biblia, la que comience a emplear el término ‘beruf’
(‘profesión’), término que se acompañó inmediatamente de un sentido ético, y que
por entonces se hizo muy famoso en el argot popular de los protestantes. Serían las
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obras de Richard Baxter, John Knox, John Wisley, entre otros teólogos, quienes
darían el carácter monacal y puritano a ultranza a este concepto. Aspecto que
también comenzó a elaborarse en la obra del ya citado John Bunyan, en donde
dicha ética que contiene el sentido de la “profesión”, se exprese de forma novelada;
obra que, como es sabido, influyó profundamente en la persona y en la obra de
Benjamin Franklin, y por extensión, a toda la cultura y el ethos de los
norteamericanos.
La figura y la obra de Franklin, serán entonces, la bisagra mediante la cual
se articulen en la recién fundada unidad de Estados Americanos del Norte, la ética
del puritanismo con la ética del capitalismo industrial. La considerable fama de
Franklin, que a la postre ha de convertirlo en prócer de los EEUU, no solo permitirán
que sus ‘teorías’ gocen de un reconocimiento generalizado, sino que gran parte de
éstas, comiencen a hacer parte esencial de la cultura estadounidense. Su obra,
producto de su pensamiento que recoge una tradición ya integrada a la cultura
norteamericana, será el catalizador de una nueva tradición en la que el puritanismo,
el capitalismo y el liberalismo se han fundido, para crear la que sería la cultura de
los norteamericanos. No es mi intención generar una polémica con el trabajo de
Weber, pero es importante señalar que a este último punto, central para entender la
configuración del capitalismo en la cultura norteamericana, Weber le dedicó muy
poco análisis. Al parecer, y como ya lo he dicho, Weber parece incluir el asunto de
la “libertad” en Franklin, como parte del concepto de “espíritu del capitalismo”.
Existe, a su vez, otro aspecto en el que debemos detenernos, y que resulta de suma
importancia para ponderar el influjo que la autoayuda surgida en el siglo XIX, tanto
por vía del pensamiento positivo norteamericano y la obra de Samuel Smiles, ha
recibido de la obra de Franklin, y que a su vez se constituye en un punto neural para
comprender la autoayuda actual: la “búsqueda de la felicidad”.
1.3.2 “Life, liberty and pursuit of happiness”: tecnologías del yo y liberalismo
en Benjamin Franklin
En una lectura crítica de orden distinto a la que nos ha propuesto Weber al respecto
de la obra de Franklin, el ya citado Luis López Guerra desarrolla un análisis sobre el
lugar que tuvo la “libertad” para Franklin, análisis que cuestiona el lugar
preponderante que le dio Weber al asunto de la “profesión”: “la construcción
weberiana sobre la filosofía económica de Franklin se basa en uno de sus puntos
esenciales: […] la idea de la vocación. Deja, sin embargo, de lado la idea de
libertad, no menos trascendente” (1982, pág. 52). En efecto, la idea de la libertad
será en Franklin un punto central a la hora no solo de hacer sus propuestas teóricas
en el ámbito político y económico, sino también en toda su propuesta de
“mejoramiento moral” del hombre. Franklin se encuentra en plena sintonía con los
fundamentos de la Revolución norteamericana (“life, liberty and pursuit of
happiness”), por lo que, el principio de la libertad será en toda su obra el aspecto
que articule sus propuestas económicas, políticas y de autoayuda.
Si bien, en gran parte de su obra el tema de la riqueza aparece
constantemente como una preocupación crucial, ésta no debe entenderse sola y
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exclusivamente como ejercicio de la “profesión” o un simple deseo de acumulación
de capital; si existe una razón por la cual se deba apelar a la riqueza es para ser
libre. Weber lo interpreta en estos términos:
Si formuláramos la pregunta, por ejemplo, del por qué se ha de hacer dinero de los
hombres, hallaríamos la respuesta en Benjamín Franklin, que profesa el deísmo aun
cuando sin cariz confesional determinado, con una expresión bíblica, inculcada
desde joven por su padre, del cual asegura que era un recalcitrante calvinista, y que
reza así: “Un hombre que sigue su vocación puede mirar cara a cara incluso a un
rey.”. El producto del dinero –cuando se comprueba legalmente- significa, en el
moderno orden económico, la consecuencia y la manifestación de la virtud en la
obra, y esta virtud, con indudable aceptación, viene a constituir el alfa y el omega de
la auténtica moral de Franklin, como queda expuesto en los fragmentos que hemos
transcrito y en toda su obra sin excepción (1991, pág. 43)
Tal y como lo expresa López Guerra, la interpretación weberiana de la cita bíblica,
se instala exclusivamente en el terreno de la riqueza conseguida a partir de la
“profesión”, pero deja de lado el segundo aspecto de la cita, y es aquello de poder
estar frente a un rey, es decir, en términos de igualdad. La riqueza no debe
entenderse en Franklin como fin en sí mismo, y solo parcialmente como efecto del
ejercicio de la “profesión”, sino también como medio para agenciarse un mecanismo
de libertad que le permita estar frente a frente con un rey, no sentirse en modo
alguno sometido. De ahí que López Guerra, afirme que
En este sentido, Franklin aparece como el precursor del American dream, del sueño
americano […] es el abogado del ciudadano autosuficiente, que se ha hecho a sí
mismo (toda la Autobiografía es un ejemplo de la carrera de un self made man), que
dispone de una parcela de poder económico propio, elaborada metódica e
individualmente. No debe olvidarse este carácter individualista que separa a Franklin
del fondo comunitario último del pensamiento calvinista (1982, pág. 56).
Pero esta libertad a la que frecuentemente hará mención Franklin, en la que se
vinculan de manera orgánica el deísmo –producto de su carácter Ilustrado- y el
individualismo –producto de racionalizar el sentido de la “profesión”-, serán dos
puntos clave en toda su obra y además, justificarán, en el plano político y
económico, su postura liberal.
Esta posición individualista como punto de partida lleva al rechazo de toda
justificación que no sea la basada en el contrato o acuerdo interindividual libremente
acordado. La legitimidad tradicional se ve así negada a priori. Legítimo es aquello
que los individuos han determinado libremente como útil y acordado como tal. Buena
prueba de esta actitud es la posición adoptada por Franklin en la Asamblea de
Filadelfia (posición ampliamente recogida en la Autobiografía) con respecto a los
derechos del «propietario» de la colonia (págs. 59, Ibidem).
El mismo Weber, insinuará a lo largo de su obra, que el sentido de la “profesión”,
expuesto en su perspectiva paulina por Lutero, y que luego vino a modificarse por
cuenta de varios teólogos protestantes, entre ellos Richard Baxter, tendrá, en la
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expresión de éste último, cierta relación con los planteamientos de Adam Smith31.
Individualismo, libertad individual y de propiedad, democracia representativa, el
llamado a los hombres a no depender del Estado ni de sus gobernantes32, todos
ellos son elementos que se encuentran en el núcleo de la “teoría” frankliniana. Pero
quizá, lo más importante de esto, es que muestra que su pensamiento, en tanto que
elemento catalizador de la cultura norteamericana, y por extensión, influencia a la
cultura moderna occidental contemporánea, tendrá como un germen los rudimentos
básicos de un liberalismo propiamente norteamericano, que en modo alguno requirió
de la formulación sistemática que hicieran Adam Smith33. Esto tiene sentido, si
pensamos que
el liberalismo norteamericano, en el momento mismo de su formación histórica, es
decir, muy pronto, ya en el siglo XVIII, no se presentó […] en concepto de principio
moderador con respecto a una razón de Estado preexistente, pues, justamente, el
punto histórico de partida de la formación de la independencia de los Estados Unidos
está constituido, al contrario, por reivindicaciones de tipo liberal, reivindicaciones,
además, esencialmente económicas […] el liberalismo entró en juego como principio
fundador y legitimador del Estado. No es el Estado el que se autolimita mediante el
liberalismo, es la exigencia de un liberalismo la que se convierte en fundadora del
Estado (Foucault, 2007, págs. 252-253)
Cuando Foucault refiere este estado de cosas, tiene en mientes la reunión del
Primer Congreso Continental en Filadelfia de 1774, evento en el que más adelante,
hacia 1787 se ratificaría la Constitución de los EEUU, y en el cual figuraba como
diputado Benjamin Franklin34. Dice López Guerra que “no puede comprenderse el
mundo occidental de hoy sin una referencia a los Estados Unidos; y no puede
comprenderse gran parte de la ‘mentalidad norteamericana’ sin hacer referencia a
Franklin” (págs. 12, Ibidem). Si a esto le sumamos lo que el mismo Foucault dirá
más adelante, a propósito de que “en Norteamérica el liberalismo es toda una
manera de ser y pensar […] un método de pensamiento, una grilla de análisis
económico y sociológico” (págs. 254, Ibidem), tendremos en el pensamiento de
Franklin la primera manifestación del liberalismo norteamericano, que a partir de la
resignificación del sentido de la “profesión”, la libertad (en particular la libertad de
propiedad) y el individualismo, dará sus primeros pasos en la galvanización del
sentido liberal norteamericano, que luego será exportado a gran parte del mundo
occidental.
31 Al respecto, dice Weber lo siguiente: “Cualquiera que sea la finalidad providencial de la adscripción
del individuo a una profesión, se advierte en sus frutos, de acuerdo con el esquema puritano de
entendimiento pragmático. En torno a ello, Baxter hace oportunas consideraciones que por varias
veces, en más de un aspecto, nos traen a la memoria los bien sabidos encomios de la división del
trabajo emitidos por Adam Smith” (1991, pág. 110).
32 Véase a este respecto Sobre el precio del trigo y la administración de los pobres, así como, La
ciencia del buen Ricardo ó El camino a la fortuna; en ambos, Franklin hace aseveraciones que en gran
medida anticipan lo que Adam Smith va a suponer de la relación entre individuos y Estado.
33 La obra del economista escocés es muy posterior a la publicación de los primeros trabajos de
Benjamin Franklin.
34 Véase Discurso para la aceptación de la constitución de los Estados Unidos, realizado por Benjamin
Franklin.
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Quizá la mejor forma de poder comprender la manera como operó el
liberalismo en EEUU, sea aquella que nos propone Antonio Gramsci, cuando se
refiere a la configuración del “folklore” y el “sentido común”. Gramsci ha dicho que
“El ‘sentido común’ es el folklore de la ‘filosofía’ y constituye el punto medio entre el
‘folklore’ auténtico (tal y como es entendido) y la filosofía, la ciencia, la economía de
los científicos. El ‘sentido común’ crea el futuro ‘folklore’, o sea una fase más o
menos rígida de un cierto tiempo y lugar” (2005/1975, págs. 140, Tomo I). En un
símil con la biología, el ‘folklore’ pareciera ser una especie de organismo simbólico
cuyos genes se encuentran nutridos por las diversas versiones de “sentido común”
que se han desarrollado previamente; pero, esta categoría tiene un carácter
enteramente histórico-dialéctico, en tanto el ‘folklore’, en cuanto que síntesis
histórica de las múltiples visiones de mundo previas a su constitución, produce
nuevas visiones de mundo que a largo plazo serán el sedimento de una
manifestación futura, “más o menos rígida”, de ‘folklore’. Si lo entendemos desde
este ángulo, el sedimento dejado por el calvinismo ortodoxo, en particular por el
asunto de la “profesión”, que en el pensamiento de Franklin vino a ‘fusionarse’ con
la ilustración, lo que dio como resultado este “deísmo ilustrado”, será aquel que
permita la configuración “más o menos rígida” del liberalismo tal y como Foucault
vino a interpretarlo posteriormente.
Si me he permitido dar este rodeo analítico, para llegar al asunto del
liberalismo como un sustrato cultural no sistematizado, valga decir, como una de las
líneas discursivas que atraviesa el “patrón cultural” norteamericano, es porque
existe una ligazón, en el origen mismo de la autoayuda moderna, que conecta unas
“tecnologías del yo” con el asunto de la “libertad” liberal, y cuyo exponente pionero
viene a ser Benjamin Franklin. La relación que se establece aquí entre mecanismos
y técnicas para administrar el yo, junto con el asunto del liberalismo norteamericano,
nos dará una pista para comprender lo que Hayek preconizará como la “utopía
liberal”, que en sus términos vendrá a ser, la conversión “del liberalismo en
pensamiento puro”. Es aquí donde el segundo rasgo de la obra de Franklin, rasgo
que queda borroso en el análisis weberiano sobre el asunto de la “profesión”, cobra
un sentido capital: “the pursuit happiness”. La búsqueda de la felicidad, que en
Benjamin Franklin se manifiesta en su optimismo deísta, es el punto en el que se
vinculan sus propuestas teóricas a nivel económico y político, junto con las
“tecnologías del yo” que sugiere para modificar al sujeto.
Gran parte de la obra de Franklin, en particular aquella que tiene cierta
vocación de autoayuda, es muestra clara de su optimismo deísta; sus Consejos a un
joven comerciante, Advertencias a quienes… y El camino a la riqueza, poseen este
rasgo. Sin embargo, es en su Plan de mejora moral (segunda parte de su
Autobiografía) y, en menor medida en su Algebra moral (Carta dirigida al Dr.
Priestley, Londres 19 de septiembre de 1772) donde Franklin vincula con más
detalle su optimismo deísta con el asunto de la felicidad. En el primero de estos
escritos, Franklin hace todo un desarrollo planificado de la administración de sí
mismo, que es ante todo, tal y como Weber lo ha expresado, una “contabilidad
moral” que ya desde la Edad Media estaba presente en la ética puritana de corte
monacal, y que luego también serviría a la ética puritana secularizada de los
protestantes, y que por obvias razones, Franklin empleará como calvinista secular,
(1991, pág. 154). Franklin lo dirá de esta modo: “En mi juventud concebí el proyecto,
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tan atrevido como difícil, de llegar a una perfección moral. Deseaba vivir sin cometer
jamás una falta, y vencer todas aquellas a que pudiesen arrastrarme una inclinación
natural, la costumbre o la sociedad” (Franklin, 1867, pág. 54).
No obstante, hay que hacer notar que uno de los fines, quizá el más
importante sobre el que se mueve la realización de esta “contabilidad moral” en
Franklin, no es, como en la estricta ética puritana, la consecución de una ética
agradable a los designios de Dios. Valdría la pena recordar en este punto, tal y
como lo subraya López Guerra (1982), que el deísmo ilustrado de Franklin, se
oponía con vehemencia al dogma de la “predestinación”; la separación entre
“elegidos” y “no-elegidos”, propia de la interpretación calvinista, es para los deístas
una antigualla religiosa que debe superarse para que la religión no se interponga en
cuestiones económicas, políticas y artísticas. Es, en mayor medida, la felicidad, o
por lo menos las condiciones de posibilidad de una felicidad realizable en la tierra, lo
que mueve a Franklin al desarrollo de su “mejoramiento moral”. Para ello, el autor
desarrolla todo un mecanismo -que en muchos aspectos se acerca a las auditorías
del sí mismo que preconizan tanto los libros de autoayuda actuales, como la actual
“psicología positiva”-, en los que vincula tres tipos diferentes de “tecnologías del sí
mismo” que en su profundidad se articulan a todo el mecanismo de mejoramiento
moral: 1) enlistar aquellas “virtudes morales”, cuya conversión en hábito es de
innegable interés para aquel que quiera mejorarse moralmente, y que en el caso de
Franklin, son trece: templanza, silencio, orden, resolución, economía, trabajo,
sinceridad, justicia, moderación, limpieza, tranquilidad, castidad y humildad. El orden
debe manifestar la importancia de aquella virtud a alcanzar, sin la cual no es posible
la consecución de las demás. 2) Hacer “un librito”, encabezando cada página “con el
nombre de una virtud: [reglar] en seguida cada página con tinta, de modo que
pudiese formar siete columnas, una para cada día de la semana, poniendo sobre
cada una de ellas las primeras letras del nombre de uno de sus días”, de tal manera
que en cada uno de los días se coloque una “señal con tinta para notar faltas que,
en virtud de mi examen, reconocía haber cometido contra tal ó cual virtud”
(Franklin, 1867, págs. 58-59). 3) Comenzar a desarrollar semanalmente, en orden
de importancia, un examen del cumplimiento o no de cada una de las virtudes, de tal
manera que se vayan disminuyendo el número de señales que evidencien un
incumplimiento de tal o cual virtud. 3) Desarrollar un plan riguroso del empleo de las
veinticuatro horas del día, de tal manera que se pueda prever la manera como se
encauza el día. Al final de dicha organización, se debe dejar un espacio antes de
dormir, en el que se realice un examen diario sobre el avance o retroceso.
El rigor, la precisión, la prudente interpretación y el deseo inquebrantable de
cambiar, constituyen los mecanismos de los que se vale Franklin para
administrarse. La razón última para ello, queda explícita en las reflexiones finales,
en las que medita sobre el alcance o no de sus objetivos: “Aunque jamás haya
llegado a la perfección que tanto ambicionaba alcanzar, sin embargo mis esfuerzos
me han hecho mejor y más feliz que lo hubiera sido a no haberlo comprendido”, y
agrega, “tal vez sea útil que mis descendientes sepan que uno de sus antepasados,
ayudado del favor de Dios, ha debido a este pequeño expediente la inalterable
felicidad de su vida” (pág. 68). Casi todas las “virtudes morales” en las que trabaja
Franklin, se entroncan con sus teorías políticas y económicas, casi que sus
tecnologías del sí mismo, son menos un “mejoramiento moral” que una adecuación
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subjetiva para el hombre que vive (y vivirá) en una nación y un mundo liberal. Se
nota esto sobre todo en la última parte de su balance, cuando se refiere a la
importancia de otros dos valores no contemplados en su examen:
Cualquiera que desee ser feliz en este mundo, tiene necesidad de ser virtuoso; y
además que contándose en el mundo un gran número de ricos comerciantes, de
grandes, y de príncipes que necesitan hombres honrados para el manejo de sus
negocios, y que siendo siempre escasos tales hombres, habría procurado demostrar,
para instrucción de la juventud, la siguiente verdad: de todas las buenas prendas
que pueden conducir a un hombre a la fortuna, las que presentan más
probabilidades favorables son la probidad y la integralidad. (pág. 72)
Franklin convertirá el sentido calvinista de la “profesión”, por medio de esta
mecánica de administración del yo cuya finalidad es la búsqueda de la felicidad, en
un tipo de subjetividad crucial para el liberalismo, incluso antes de que éste exista
racionalmente formulado. En otros términos, el sujeto que Franklin reclama, es un
sujeto íntegramente injerto, tanto en su sentido moral como económico y político, en
el liberalismo norteamericano. Hace posible, desde el inicio mismo de la nación
norteamericana, lo que Foucault denominará “gobernabilidad”, entendida ésta como
el “contacto entre las tecnologías de dominación de los demás y las referidas a uno
mismo” (Foucault, 1990, pág. 49). Lo esencialmente importante de esto, es que el
leit motiv que oriente la producción de su “mejora moral”, será justamente el mismo
que desde el siglo XIX comience a figurar en el pensamiento positivo y en la obra de
Samuel Smiles: la felicidad.
Esto resulta de suma importancia, cuando hacia el final del texto que
venimos analizando, Franklin sorprenda con una declaración: ante la contingencia
que suele cundir en la formación de partidos y de sociedades aliadas bajo un mismo
conjunto de preceptos morales, en cuanto que siempre que los hombres se juntan
bajo una sociedad de este tipo, terminan primando los intereses individuales, su
intención es convertir el ejercicio de sus trece virtudes, en los fundamentos de una
sociedad religiosa:
Paréceme en su consecuencia llegado el caso de formar un partido unido para la
virtud, organizando a los hombres virtuosos y buenos de todos los países en un
cuerpo regular, que se gobernase por un conjunto de reglas acertadas y sabias, a
las cuales probablemente los hombres honrados y sensatos obedecerían mejor que
no se someten a las leyes ordinarias los hombres vulgares […] Dando vueltas a este
proyecto en mi cabeza […] escribía de cuando en cuando en unos borradores las
ideas que se presentaban a mi imaginación sobre este asunto. La mayor parte de
estos papeles se ha extraviado, mas por casualidad he hallado uno que contiene la
sustancia de un proyecto de profesión de fe, que reúne, a mi entender, los principios
esenciales de toda religión conocida, sin que contenga nada que pueda ofender a
las sectarios de ningún culto […] mis ideas, en aquella época, eran que la asociación
no fuese al principio fundada y propagada sino entre jóvenes solteros; que cada
candidato, no solamente declarase adherirse a la profesión de fe, sino que además
se hubiese ejercitado él mismo por el examen de las trece semanas en la práctica de
las virtudes; […] que cada socio buscase, entre sus conocidos, jóvenes de talento,
bien dispuestos, a quienes se pudiese […] comunicar poco a poco este proyecto,
que todos los miembros se obligasen a dar su parecer, a prestar su asistencia, su
apoyo, para ayudarse mutuamente en sus intereses, en sus negocios y en sus
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adelantos en el mundo. Para distinguirnos habríamos tomado el nombre de
Sociedad de los hombres libres, porque el ejercicio y el hábito de las virtudes nos
excluiría de la dominación del vicio, y principalmente porque la costumbre del trabajo
y de la economía nos libertaría de deudas, que exponen al hombre a ser
encarcelado y le hacen esclavo de sus acreedores” (págs. 76-79, Ibidem)
El sentido comunitario, propio de la ética puritana, se articula al sentido individualista
de su deísmo ilustrado; característica propia de los grupos de autoayuda que, bajo
el sello del pensamiento positivo, será bastante común hacia el siglo XX. Por otro
lado, la cita nos revela la intención abierta de hacer del liberalismo una utopía; una
sociedad en la que es posible la libertad y la felicidad a partir del trabajo y la
economía ¿Insinúa Benjamin Franklin, lo que dos siglos después Walter Benjamin
reconocerá como la conversión del capitalismo en religión? Imposible afirmarlo por
ahora, pero lo cierto es que en el pensamiento de Franklin demuestra que el
liberalismo, desde su germinación misma, ya tenía en su ser la condición utópica
que Hayek, siglos después reclamaría.
1.4 Pensamiento positivo: de la terapéutica del sujeto hacia el
progreso
Hacia finales del siglo XVIII asistimos a la muerte física de Benjamin Franklin, con
todo, su obra y su figura se convertirán en la concepción dominante de los valores
culturales de Norteamérica. Su influencia tiene que ponderarse no solo respecto de
la nueva visión de mundo que su pensamiento constituyó; al incorporarse en el
nuevo “sentido común” de la época que le sucedió, su pensamiento no solo
encontrará seguidores y adeptos, sino también contradictores que en mucho, se
acercan al nivel de influencia que tuvo Franklin en la cultura norteamericana: D.H
Lawrence, Melville, Thoreau y Emersón. Como lo dice López Guerra,
Frente a la libertad negativa, freedom from, representada por la posición de Franklin,
se opone la tendencia a obtener la libertad para algo. Se trataría, no de partir de una
posición defensiva de temor a algo, utilizando como parapeto una riqueza
metódicamente adquirida, para defenderse frente a posibles amenazas a la libertad,
sino, por el contrario, de preguntarse para qué sirve esa libertad, qué objetivos
vitales se pueden perseguir con ella. (1982, pág. 56)
Esta perspectiva de la libertad que asumen los críticos de Franklin, en particular
Emerson, será caldo de cultivo para la fundación del pensamiento positivo, punto
clave en la configuración de la autoayuda tal como la conocemos en la actualidad.
Las distancias entre Franklin y Emerson, aunque en apariencia se sitúen en polos
antagónicos, no serán tan remotas; el sedimento del liberalismo –en cuyo núcleo se
funden el calvinismo y la razón ilustrada, como ya lo he dicho-, será un sustrato
esencial en el pensamiento emersoniano. No obstante, las distancias habría que
precisarlas más bien en torno a tres fenómenos culturales que por el siglo XIX se
hicieron muy famosos, tanto en el pensamiento europeo, como en el pensamiento
norteamericano: el romanticismo, el vitalismo y el darwinismo. Emerson vendrá a
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vincular el sedimento del liberalismo, incipientemente sistematizado por Franklin,
con el sustrato del romanticismo alemán, el vitalismo que propugna la religiosidad
hindú, y algunos elementos de las teorías que Darwin defendía.
Si existe algún filósofo norteamericano a quien podríamos atribuirle el
rompimiento radical, por lo menos en términos teóricos, con gran parte de la ética
puritana -que para entonces todavía seguía haciendo parte de la cultura
estadounidense, aún a pesar del intento de Franklin por hacerlo-, este sería Ralph
Waldo Emerson. En una tentativa por romper de forma aún más radical que su
antecesor con dicha ética, Emerson introduce -por vía del romanticismo alemán-, los
principios religiosos hinduistas, con esto, se aprestaba a desplazar ese lugar
privilegiado que el calvinismo ortodoxo aún tenía en la sociedad y en la cultura
norteamericana. Por esta vía de la religiosidad hindú –en particular el jainismo-, no
tardará Emerson en llegar al “vitalismo”, como una vía para rechazar toda
imposición exógena al sujeto; para reclamar, así mismo, el derecho que todo sujeto
tiene de constituir sus propias creencias, y autoproducirse a sí mismo. Estas tesis
cobrarán un sentido bajo la lectura Ilustrada que Emerson haga del darwinismo. La
síntesis de todos estos elementos, dará pie al nacimiento del trascendentalismo35.
Emerson expresaba en sus libros, los sentimientos de cambio que muchos
norteamericanos deseaban para sí, en particular, separarse de la culpabilidad que
producía el calvinismo ortodoxo. El trascendentalismo respondía a estos aspectos,
en tanto proclamaba la llegada de un nuevo tiempo en el que la autoafirmación del
sujeto era necesaria para la consecución de la libertad, y en el que era necesario
construir unas creencias propias, una nueva fe basada en una relación directa del
individuo con Dios. La crítica de éste al calvinismo, llegó a términos radicales, hasta
el punto de cuestionar la centralidad de Cristo en la religión, lo que al tiempo le valió
a su autor, la censura en círculos intelectuales.
El trabajo de Emerson Self-reliance (Confianza en uno mismo. 1841),
anticipa los principios “vitalistas” nietzscheanos36, así como, lo que Samuel Smiles
llamará individualismo enérgico. Todo el ensayo gira en torno a la idea de la
credibilidad que el sujeto debe tener en sí mismo, para lograr lo que desea, pero
sobre todo, para alcanzar la libertad. Eleva el ideal frankliniano hasta las últimas
consecuencias; el sujeto debe no solo valerse de sí mismo, sino que además,
dándose el valor que como sujeto debe darse, es capaz de absolver por sí mismo
sus pecados, para con ello emanciparse de las injerencias religiosas. Lo bueno y lo
malo, bajo una lógica muy parecida a la posición deísta de Franklin al respecto de
Dios, “no son más que nombres perfectamente transferibles de una cosa a otra; lo
único correcto es lo que dicta mi manera de ser, lo único equivocado es lo que la
contradice” (2009/1841, pág. 16). El valor de la confianza en sí mismo, debe ayudar
al sujeto a reemplazar todo tipo de dependencias religiosas, políticas, familiares y
35 Esta nueva corriente filosófica, daría pie al intento –aunque fallido- de llevar a la realización
práctica lo que Benjamin Franklin había soñado como una ‘Sociedad de hombres libres’. Bajo el
amparo del trascendentalismo, Amos Bronson Alcott y Charles Lane, harían el primer intento de una
comunidad utópica, basada en todos los principios que Emerson teorizaría: Fruitlands, sería el
nombre de aquella comunidad.
36 Es necesario recordar que Nietzsche leyó y alabó la obra de Emerson.
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sociales: “actúa sin la ayuda de nadie y lo que ya hayas hecho por tu cuenta
justificará tus decisiones en el presente” (pág. 29). De aquí entonces que el sujeto
tenga que valerse estrictamente de su capacidad de decisión y el desarrollo de su
instinto; la autoconfianza debe allanar el camino necesario para ejercer su –diría
Nietzsche- “voluntad de poder”. Emerson completará el proceso, empezado por
Franklin, de secularizar a partir de estos elementos filosóficos, toda la idea puritana
de la “profesión”.
Más adelante, vinculando algunos aspectos de la espiritualidad hindú con el
“vitalismo”, Emerson pondrá la vida del sujeto en el centro de la vida misma; no se
trata solamente de creer en sí mismo, sino que por esta vía, la vida del individuo
debe cobrar una importancia vital dentro del orden universal: “al igual que en
cualquier otro asunto, esta es la constatación a la que llegamos enseguida: la
disolución de lo múltiple en el siempre bienaventurado UNO”. De aquí, dará un paso
interesante hacia a una nueva comprensión del sujeto, su línea argumentativa
despuntará hacia el evolucionismo; la confianza en sí mismo no se expresa solo
como un mecanismo de autoafirmación subjetiva e individual, sino también catapulta
al sujeto a la cumbre del orbe; “la existencia de uno mismo es el atributo de la
Causa Suprema, y constituye la medida del bien según el grado en el que se integre
en las formas inferiores”. El darwinismo queda agazapado entre el vitalismo y las
trazas de espiritualidad hindú: “la naturaleza no soporta nada que no pueda servirse
de sí mismo”(págs. 46-47). Pareciera que Emerson, al vincular estos tres elementos,
estuviera sentando las bases de una especie de culto a sí mismo; la centralidad que
adquiere la espiritualidad del sujeto, por vía de la religiosidad hindú, la importancia
de creer en sí mismo como parte de ese “vitalismo” y la idea evolucionista de que el
sujeto es la causa última de la creación, allanan el camino para la aparición de
narciso dentro de los marcos de una teleología darwinista, que será bastante
propicia para la modernidad.
Son estas ideas de Emerson las que, en una sociedad atribulada por las
exigencias del calvinismo ortodoxo, vinieron a ser el caldo de cultivo de lo que se
denominó pensamiento positivo. Según Ehrenreich, el calvinismo, si bien había
servido a la supervivencia de los colonos ingleses en las tierras del Nuevo Mundo,
en tanto cultivó el sentido de grupo necesario para sobrevivir en un mundo nuevo y
desconocido, se habría convertido con el tiempo en una “especie de culpa
obligatoria”. Ehrenreich explica que desde el siglo XVII comenzaron a surgir
malestares de la sociedad norteamericana, respecto del calvinismo ortodoxo, en
tanto éste se había convertido en la causa profunda de sus malestares psíquicos.
De ahí que comenzaran a surgir, desde las bases mismas de la sociedad, críticas a
la ética del calvinismo, tales como las que hizo el ya citado Benjamin Franklin en el
siglo XVIII.
Sin embargo, estas críticas solo tuvieron forma acabada hacia principios,
pero sobre todo a mediados del siglo XIX.  Ante el advenimiento de la modernidad
norteamericana y la “seguridad” ontológica en términos de libertad, propiedad y
progreso que proveía esta, muchos norteamericanos sintieron la necesidad de
reformular sus creencias. Es aquí cuando las ideas de Emerson cobran sentido
seminal, puesto que es a partir de su trascendentalismo en el que varias personas
de clase trabajadora, comienzan a ver la posibilidad de llevar a la práctica unas
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nuevas creencias. En este terreno surgen dos personas interesadas en hacer ese
cambio: Phineas Parkhurst Quimby promotor y fundador de la “ciencia de la vida y
de la dicha” y Mary Baker Eddy. Ambos fundaron, hacia la década de 1860 “el
fenómeno cultural que hoy conocemos como ‘pensamiento positivo’”. La visión
utópica de esta corriente de pensamiento, consideraba a Dios como “Espíritu, una
Mente ubicua y todopoderosa, y dado que el hombre era también espíritu, estaban
ambos en pie de igualdad”. Y en esta perspectiva “¿cómo iba a existir el pecado” si
acaso, podría existir el ‘error’, igual que la enfermedad, porque si todo era Espíritu o
Mente o Dios, de hecho todo era perfecto” (Ehrenreich, 2009, págs. 91-98).
Translucen en los argumentos de ambos, Parkhurst y Eddy, las ideas que Franklin
comenzó a configurar, que tomarían fuerza con Emerson, y aquí se vincularían de
forma articulada.
Al margen de la condición contrahegemónica que revestía el pensamiento
positivo respecto del calvinismo, fue sobre todo su capacidad de librar a los sujetos
de las tensiones psíquicas que había producido éste. Se convirtió en una especie de
mecanismo terapéutico para sanar psíquicamente a las personas, lo que le valió su
popularidad. Ante la incapacidad de la medicina tradicional para tratar dichos
traumas dejados por el calvinismo, el pensamiento positivo, en particular el que
preconizaba Quimby, obró el milagro de sanar a las personas. Éste se hizo
curandero famoso, mediante “una charla curativa” “intentaba convencer a los
pacientes de que el universo era fundamentalmente benévolo, de que ellos eran una
unidad con la ‘Mente’ que los había creado, y de que podía utilizar sus propios
poderes mentales para curar o ‘corregir’ sus dolencias” (pág. 104).
Faltará muy poco para que este mecanismo terapéutico adquiera un suelo
religioso más firme y un aval científico; Baker Eddy será quien le ofrezca un carácter
religioso más fuerte; después de haber sido curada de neurastenia por el mismo
Quimby, tomó todas sus enseñanzas y fundó la “Ciencia Cristiana”, que vinculaba
elementos del calvinismo ortodoxo con los elementos del pensamiento positivo. Los
fundamentos de esta “nueva” religión, “era que no existía el mundo material: no
había más que Pensamiento, Mente, Espíritu, Divinidad, Amor o, según el término
económico al que ella solía traducirlo: ‘Suministro’”. Por su parte, será el mismo
William James, psicólogo y fundador del pragmatismo norteamericano, quien le dé
un aval al pensamiento positivo, no tanto “porque le convenciera intelectualmente”
ya que consideraba que la literatura de este Nuevo Pensamiento estaba “llena de un
optimismo tan poco cuerdo y escrita en términos tan vagos que a la mente con
formación científica le resulta casi imposible leerla, […] sino porque había visto su
éxito innegable en la ‘cura’ de las pobres víctimas del calvinismo” y sobre todo,
porque si había tantas personas, entre ellas intelectuales, que creían en ello, era
porque esto no era solo una fantasía (2009, págs. 105-107). No obstante, y como
más adelante lo reseñaré, será en el siglo XX cuando el pensamiento positivo haga
su entrada triunfal al nicho de la cientificidad.
Lo que por ahora interesa de lo anterior, es el paradójico carácter religioso
que adquirió esta corriente de pensamiento que surge como alternativa a una
religión. A pesar de las críticas que los promotores del pensamiento positivo hacían
respecto a todo el fardo del calvinismo, aquél seguía manteniendo “los elementos
más tóxicos de” este último: el autoexamen constante por medio del trabajo, el juicio
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despiadado hacia sí mismo, el control rígido y la sospecha en las emociones, la
conversión del pecado en fracaso, la existencia del demonio, entendido aquí como
“Magnetismo Animal Malicioso”. (págs. 105-108 Ibidem). Es decir, el pensamiento
positivo siguió funcionando desde la matriz del calvinismo; heredó sus estructuras
simbólicas y perpetuó, en una visión secular, las condiciones mismas que tanto le
cuestionó a éste. Si el calvinismo había sido una “culpabilidad obligatoria”, ahora el
pensamiento positivo era una felicidad obligatoria; lo que en ningún modo hace que
la culpa desaparezca, al contrario, ahora le da el toque secular que le hacía falta
para articularse con más fuerza a la modernidad, pero sobre todo, para articularse
mucho mejor a la religión global del capitalismo. La normatividad que había en el
calvinismo al respecto de la condición de sujeto pecador, queda modificada en el
pensamiento positivo por la de sujeto negativo. En este sentido, la condena ya no
será el fuego del infierno, sino el fracaso y la enfermedad.
El refinamiento doctrinal que el pensamiento positivo logra introducir, supera
lo que había atisbado Franklin; al secularizar ya totalmente el sentido de la
“profesión”- que en este momento es solo un sedimento cultural, puesto que como
formulación teológica ya no tiene una validez esencial en la cultura-, el sujeto se
hace administrador total de sí mismo. Y aunque estos principios tienen
particularmente fines terapéuticos, llegado el siglo XX, toda la literatura de
autoayuda producida bajo los auspicios del pensamiento positivo se centrará con
particular énfasis en el éxito y la consecución del dinero; las intenciones curativas se
le dejarán a los médicos, mientras los pensadores de la autoayuda se encargan de
la felicidad. Será justamente en su versión literaria, que el pensamiento positivo se
asimile de forma definitiva al capitalismo, recordando un poco la libertad garantizada
por la riqueza, que Benjamin Franklin tanto reclamó.
Pero la cuestión no para allí. Hay un asunto que ha quedado de soslayo, y
que será supremamente vital para comprender uno de los elementos que tomará
mucha fuerza dentro de la literatura de autoayuda en el siglo XX y XXI, pero que
recuerda las antiguas prácticas de los iatromantes o chamanes griegos, así como a
los adivinos y astrólogos de la Edad Media: la magia. No es posible asegurarlo de
forma definitiva, pero al parecer el trascendentalismo emersoniano ya traía dentro
de sí algunas trazas de esto: “el hombre ‘está aprendiendo el gran secreto: que
puede someter a su voluntad no solo los hechos en particular, sino grandes
categorías, la secuencia toda de los hechos, y así hacer que los sucesos se adapten
a su carácter’” (Citado por Ehrenreich, 2009, pág: 98). Al margen de lo que suscita,
es muy importante comprender cómo el elemento mágico comenzó a vincularse con
el capitalismo; la estructura religiosa de este último es lo que permite justamente su
vinculación con la magia, pero sobre todo, la inseguridad ontológica que produce el
neoliberalismo parece ser la que va a permitir el surgimiento en pleno de algunos
aspectos mágicos en el coaching y la literatura de autoayuda. Ya veremos en
páginas posteriores cómo es esta transición del pensamiento positivo como una
cuestión meramente terapéutica, a un mecanismo anclado desde el capitalismo; al
tiempo, que trataremos de comprender cómo surge este asunto de la magia y su
relación con el estado de inseguridad ontológica que produce el neoliberalismo.
1.5 Época victoriana: capitalismo, darwinismo y progreso
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La Época victoriana, encuadrada en Inglaterra entre mediados del siglo XIX y
principios del XX, se encuentra en un cruce de fenómenos precipitados y nuevos,
que cambian de forma radical las condiciones culturales, sociales, políticas y
económicas en todo Occidente. Podríamos pensar que esta época prefigura la
totalidad del proceso modernizador que se da en Occidente a partir de las dos
guerras mundiales; perfila y concentra todos los materiales que desde la época
Medieval se venían cocinando para producir las condiciones de posibilidad de la
modernidad tardía. En concreto, este periodo histórico está situado en la
consolidación de cuatro procesos que determinan la consolidación de la modernidad
inglesa:
1) la construcción de la nación: el reinado de Victoria inicia con la primera
Reform act o Reform bill (1838), con la cual se introdujeron los primeros cambios a
las condiciones electorales de Inglaterra. Para cuando la Reina Victoria llega al
trono, Inglaterra es todavía muy rural y seguía funcionando con un sistema medieval
de representación política. La intención de esta primera reforma es crear una
racionalización geográfica, de tal manera que acabe con los burgos podridos o
pueblos sin representación. La reforma no solo ayudó a modificar el sistema
electoral para que cada vez más hombres37 pudieran votar, sino que sentó las bases
de la configuración geográfica de lo que era la nación inglesa. El germen de la
nación estaba en ciernes.
2) Capitalismo industrial: la Revolución industrial, que venía consolidándose
desde el siglo XVIII, alcanza su mayor apogeo hacia mediados del XIX; hecho
patente en la celebración que se hizo en Londres de la Gran exhibición. La
prosperidad inglesa se muestra en toda su fastuosidad, el país anglosajón está en la
cumbre del mundo y esto se vuelve un motivo de orgullo inglés. En este evento,
quedó en claro cuáles eran aquellos países que se convertirían en el tercer mundo,
así mismo quedó en evidencia cuáles serán aquellos que se convertirán en el primer
mundo.
3) Progreso: Las tesis del geólogo Charles Lyell al respecto de la
constitución histórica de la tierra, en particular sobre el proceso evolutivo de las
especies en dichos cambios, serán el caldo de cultivo de las ideas que Darwin
desarrolle con más detalle al respecto de la evolución. Estas tesis calan en términos
sociales y culturales en lo que concierne al desarrollo evolutivo humano y es allí
cuando se la aplica a la idea de un progreso gradual e ilimitado, mediante la
vinculación de la racionalidad y la tecnología aplicada a materias primas. De este
modo, el progreso es la muestra fehaciente de la “evolución” de aquellas naciones y
aquellos hombres que son “fuertes”, y quienes en últimas han de sobrevivir. En
contraposición, es bien sabido lo que esta idea del progreso, asociada a las tesis del
darwinismo, preconizaba al respecto de las especies débiles.
4) Renacimiento de las doctrinas evangélicas: si bien las ideas de Calvino ya
estaban acendradas en el núcleo de la sociedad inglesa del XVIII, surgen
resignificaciones de las ideas calvinistas, que a largo plazo fundarán el metodismo.
Estas versiones renovadas del calvinismo, cuestionaron y resignificaron varios
aspectos de este último: la idea de la predestinación fue modificada por la idea de la
autosalvación a partir de las obras, pero sobre todo de la fe; el deísmo racional fue
37 Las mujeres inglesas solo vinieron a adquirir su derecho al voto, hasta la reforma de 1916.
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modificado por un énfasis en las emociones y los sentimientos; la relación de los
fieles con Dios, mediada en el calvinismo clásico por vía de los pastores, se traslada
a una relación personal mediada por la Biblia y consigo mismo, algo así como una
revelación privada. John Wesley y George Whitefield, promotores de estas nuevas
ideas religiosas, se oponen a la lógica y la razón que caracterizaban a la Iglesia
Anglicana, y todos estos supuestos que sostenía el calvinismo ortodoxo. En síntesis,
el sentido calvinista de la “profesión”, al que ya antes aludí, aparece aquí también
renovado: pierde su carácter estrictamente religioso, para adquirir este rasgo
secular que ya he analizado ampliamente de la mano de Weber.
El cruce de estos aspectos es lo que produce el ethos victoriano: aunque la
sociedad del momento tenía una desigualdad socioeconómica muy amplia, había
una creencia generalizada en la prosperidad producida por el capitalismo; creencia
que solo era posible por la idea del progreso que estuvo asociada a la idea de la
evolución de las especies, y que en Inglaterra se hizo patente por la creciente
evidencia de los frutos de la industrialización. Esto genera, a su vez una creencia en
la condición de posibilidad de todas las cosas ¿Qué es lo que puede detener la
evolución de un hombre que vive en la nación más fuerte, más dominante y por
ende más evolucionada del mundo? Solamente su actitud ociosa, y esta es
susceptible de ser corregida a partir de sí mismo, aspecto en el cual influyeron de
forma decisiva, como ya Weber lo ha hecho notar, las ideas protestantes, tanto
aquellas ortodoxas que venían del calvinismo clásico, y que preconizaban la idea
del trabajo físico y espiritual; como las ideas del metodismo que le dieron al hombre
la idea de que su salvación estaba en sus manos. Nacionalismo, capitalismo,
darwinismo y protestantismo, se vinculan, de forma desigual y con transiciones, para
ofrecer el fundamento más acabado al ethos victoriano.
En el seno de ese ethos, como en una especie de proceso de catálisis,
aparece el fenómeno de la autoayuda propiamente dicho, cuyo principal y más
famoso exponente será Samuel Smiles, quien escribió cinco obras en las que
ofrecía un mecanismo práctico para llegar al éxito. A diferencia de lo que hemos
visto en Benjamin Franklin, cuyos ensayos ocasionales se acercan mucho a lo que
preconiza Smiles –incluso, éste último cita en varias ocasiones al pensador
norteamericano-, lo que tenemos en Smiles es una mecánica del sujeto mucho más
elaborada, hay un esfuerzo mayor por tratar de ofrecer un conjunto de directrices de
las cuales se pueda valer el sujeto para autoproducirse. Sin embargo, el sustrato
discursivo que habita en la obra de Smiles, está alimentado por la misma tradición
deísta y liberal que hemos apreciado ya en Franklin; incluso, la influencia de Juan
Bunyan que Max Weber alcanza a percibir en Franklin, se nota también en el trabajo
de Smiles, en particular, por este sentido teleológico, deudor del principio calvinista
de la profesión, que hay en cada una de las biografías de hombres ilustres que
propone Smiles como guía.
De estos libros, el que condensa de forma más acabada el fenómeno del
surgimiento de la autoayuda europea, por lo menos inglesa, será precisamente el
libro Self-help, publicado originalmente hacia 1859, y que luego fue reeditado y
ampliado en posteriores ediciones hasta 1895. Valores como la perseverancia, la
honestidad, el trabajo duro, el ahorro, la autoeducación, el voluntarismo, etc., fueron
los puntos nodales sobre los cuales Smiles ofrecía consejos y biografías de
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hombres que eran dechado de esos valores y, en consecuencia, habían triunfado;
es decir, habían alcanzado la felicidad. La idea de Smiles no era nueva, ni en forma
ni en contenido; además de lo que ya hemos discutido al respecto de Franklin, los
manuales de urbanidad, derivados de los catecismos, eran muy comunes por la
época; no solamente en Europa, sino también en toda América, pululaban cartillas
que orientaban a los jóvenes, pero sobre todo a las jovencitas, en el cuidado de las
formas de conducta. Así mismo, había manuales de consejos para mujeres casadas
que versaban sobre la administración del hogar y el comportamiento sexual38.
Del mismo modo, parece ser que la literatura de autoayuda como tal, no era
un asunto exclusivo de Inglaterra, sino que parece haber tenido auge en otros
países de Europa. Aunque no me ha sido posible ubicar los libros que aparecieron
en Francia sobre este tema, he obtenido la que es quizá la primera crítica a los
libros de autoayuda que aparece públicamente desarrollada por uno de los poetas e
intelectuales más importante de la época: Charles Baudelaire. En su obra Spleen de
Paris apunta lo siguiente al respecto de estos libros:
Llevaba quince días confinado en mi habitación, rodeado de los libros de moda en
aquel tiempo (hace de esto dieciséis o diecisiete años); me refiero a los libros que
tratan el arte de hacer felices, sabios y ricos a los pobres en veinticuatro horas.
Había, pues, digerido –engullido, quiero decir- todas las elucubraciones de todos
esos promotores del bienestar público –los que aconsejan a los pobres que se
hagan esclavos, y los que les convencen de que todos ellos son reyes destronados-.
A nadie extrañará que me hallase entonces en un estado de ánimo cercano al
vértigo o a la estupidez […] y salí con una gran sed. Porque el gusto apasionado de
las malas lecturas engendra una necesidad proporcional de aire libre y de refrescos
(1999/1869, pág. 158) [cursivas propias].
Hay varios puntos sobre esta crítica; en primer lugar prefigura los términos en los
cuales se realizará la crítica que los intelectuales contemporáneos harán de la
literatura de autoayuda actual; posición similar a la que asume Platón y Sócrates al
respecto de los catartas que curaban con ensalmos mágicos en la Grecia Antigua,
así como cierta posición intelectual asumida en la Edad Media al respecto de los
adivinos y astrólogos. De otra parte, el hecho de que estos libros estuvieran “de
moda en aquel tiempo” es un dato de suprema importancia, sobre todo si se tiene
en cuenta que este libro fue escrito entre los años 1855 y 1867 (Torres Moreal,
1999). Este dato nos muestra que la literatura de autoayuda europea, o por lo
menos cierto tipo de literatura que preconiza “el arte de hacer felices, sabios y ricos”
a los sujetos –objeto de gran parte de la literatura de autoayuda-, era bastante
común por el tiempo de Baudelaire. Por otro lado, la crítica permite advertir
someramente los temas centrales sobre los que versaba dicha literatura: cómo
alcanzar la felicidad, la riqueza y la sabiduría; temas en los que coincide
íntegramente con la literatura de autoayuda, pero que además –y esto es quizá lo
más importante-, supone que existió un patrón cultural en el que la felicidad y el
éxito estuvieron en el centro de las preocupaciones de la sociedad de gran parte de
Europa en el siglo XIX.
38 Dos libros muy interesantes publicados por la época, Consejos sexuales para maridos y mujeres de
1894 de Ruth Smythers (1894) y El libro de la administración del hogar de Isabella Beeton (1859).
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En aras de ampliar el análisis que he desarrollado sobre la relación que
comenzó a tejerse entre el sentido de la “profesión”, el liberalismo y la “búsqueda de
la felicidad” en Benjamin Franklin, es necesario comprender las nuevas pistas que
Samuel Smiles nos da a este respecto. A mi entender, la relación que había
esbozado tempranamente Benjamin Franklin, queda, en el trabajo mucho más
sistematizado y con un sentido ya explícito de autoayuda, mucho más clara en el
trabajo de Samuel Smiles; este último dejará en firme y de manera más explícita, la
relación que existe entre las “tecnologías del sí mismo” y las tecnologías de poder:
el intersticio que Weber logra intuir entre el sentido de la “profesión”, como una
especie de bisagra que no solo logró conectar la “ética puritana” con el “espíritu de
capitalismo”, sino que además propulsó el establecimiento cultural de un ethos a fin
a las condiciones del capitalismo industrial, vendrá a ser potenciado por otros
discursos que para la época eran de dominio popular: el vitalismo –que Emerson
habría de comenzar a introducir por medio de su trascendentalismo y que también
Nietzsche propugnará-, y el carácter evolucionista de las teorías de Charles Darwin
y Charles Llyel. Con estos nuevos elementos, Samuel Smiles comenzará a
propugnar un ideal de sujeto que articula el sentido de la riqueza para encontrar la
libertad (Franklin) y la absoluta administración del yo que encomia el vitalismo.
En otros términos, si la “ética puritana”, en cuyo centro gravitaba el sentido
de la “profesión”, fue la que hizo posible que el “espíritu del capitalismo” apareciera
antes incluso que el capitalismo –tal y como lo señala Weber-, con lo que nos
encontramos ahora, es que la ética que se ha venido constituyendo a partir de
entonces, y en la cual se articula el sentido de la “profesión” como sedimento
cultural secularizado con las teorías evolucionistas y vitalistas, se acerca a la
configuración de un ideal de sujeto que será bastante útil al capitalismo del siglo XX.
El móvil, en este caso, ya no es, como Weber lo ha dicho al respecto del sentido de
la “profesión”, “la creencia de una misión impuesta por Dios” (Weber, 1991, pág. 80),
sino que, apelando de forma más profunda al sentido de la felicidad que aparece
tímidamente esbozado en el trabajo de Franklin, Smiles, y toda la estela de libros
que surjan bajo la égida del pensamiento positivo en EEUU, convertirán la felicidad
en el móvil esencial de dicha ética.
Este análisis resultará vital para comprender cómo esta incipiente conjunción
capitalismo-progreso-felicidad, se convierte en un rasgo tan distintivo de la
modernidad tardía, quiero decir, la modernidad que surge con el fin de las dos
guerras mundiales, que luego toma fuerza en el periodo de la Guerra Fría y se
consolida con el derrumbamiento del Welfare State, y el consecuente surgimiento
del liberalismo avanzado. Para tal efecto, intentaré un análisis de la obra de Smiles
Self-help, en tanto esta ofrece las técnicas y mecanismos que aparecen por primera
vez en la Época victoriana, pero que serán objeto de la preocupación de todos los
autores de autoayuda contemporáneos, para la consecución de aquella felicidad, en
asocio íntimo con el capitalismo y el progreso.
1.6 Self-help: del sujeto kantiano al superhombre
76
Si existe alguna manera de definir en términos analíticos lo que es la obra de
Smiles, podría decirse que es el primer intento por elaborar una mecánica de las
condiciones de posibilidad que tiene el sujeto para vivir y ser feliz en el capitalismo.
Smiles no se contenta con ofrecer unas “técnicas del sí mismo”; no ofrece solo
consejos, prescripciones y mecanismos concretos para vivir, sino que además
ofrece la manera como esas técnicas del sí mismo, articuladas entre sí, funcionan
dentro del curso vital de un sujeto, para producirle a éste las condiciones necesarias
para vivir en el capitalismo. Las diferentes prescripciones y consejos, quedan
articuladas a las múltiples biografías de hombres exitosos e ilustres que el autor
ofrece para mostrar cómo la efectividad de ciertas acciones se materializan en las
vidas de esos hombres. No se trata de mostrar lo conveniente o no de aplicar ciertas
técnicas a sí mismo; se trata más bien de comprender la manera en que se deben
aplicar esas técnicas del sí mismo, las condiciones para hacerlo; así por ejemplo, no
habla solo de la manera de conseguir el dinero y las técnicas que se deben emplear
para administrarlo, ofrece las biografías de ilustres comerciantes y hombres de
negocios para mostrar de forma práctica la consecución y administración del dinero.
Cercano a lo que plantea Franklin sobre el valor del ahorro, la importancia de
no adquirir deudas para evitar depender de otros y el valor de la honestidad y la
rectitud; Smiles incluirá otros elementos que no son compatibles con Franklin, y que
se encuentran más sintonizados con el vitalismo: la riqueza por sí misma no es
sana, los ricos pueden sufrir más que los pobres, la trascendencia vital de la
autoafirmación no solo para prosperar, sino para desarrollarse a sí mismo. Todos
estos temas quedan articulados a una idea de hombre moderno, o mejor, a todo
aquello que debe desarrollar un hombre para ser moderno dentro de las lógicas del
capitalismo. Es decir, una mecánica del hombre moderno, que articula dentro de sí,
una serie de técnicas y estrategias que tienen como objeto la modificación de la
praxis occidental.
La mecánica del sujeto que ofrece Smiles, se configura a partir de lo que
este denomina como cultura propia, que consiste en un equilibrio entre un saber y
un hacer muy específicos sobre el sujeto, que daría pie a la conformación de unas
técnicas y mecanismos que el sujeto aplica para automodificarse a nivel
comportamental, pero sobre todo a nivel intelectual. En el centro de esta cultura
propia, resuena fuertemente la idea kantiana del sujeto;
su principal objeto es incuestionablemente el de estimular a los jóvenes para que se
dediquen con diligencia a ocupaciones convenientes –no ahorrando ni trabajo ni
fatigas, ni abnegación para conseguirlo- y a confiar más bien en sus propios
esfuerzos en la vida, antes que depender de la ayuda y protección de otros
(1895/1859, pág. VIII) [cursivas propias].
Dirá el autor que no se trata de un egoísmo craso, sino más bien de un
individualismo enérgico, aspecto en el que coincide íntegramente con Franklin. Y
ello llama fuertemente la atención, porque justamente en el Prólogo, Smiles advierte
que esta idea de ofrecer algunas ideas sobre el progreso del hombre, estuvo influida
por una petición que un grupo de hombres, dedicados todos ellos al mejoramiento
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mutuo39, le hicieron para tener algunas ideas sobre cómo hacer para automejorarse.
Ello es interesante porque muestra que el asunto del automejoramiento, idea en la
cual la autoayuda está fuertemente arraigada, no fue un producto en sí mismo de la
incipiente literatura de autoayuda, sino que más bien obedece a la configuración de
un ethos particular de la sociedad del momento, y que se encuentra atravesado por
varías líneas discursivas: algunos principios del calvinismo, el nacionalismo
floreciente, las ideas del progreso que devinieron de las tesis de Darwin y el auge
del capitalismo industrial. Elementos, todos ellos, que aparecen resignificados en la
obra de Smiles y que se articulan con el tránsito de la ayuda mutua al individualismo
enérgico, del mejoramiento mutuo a la cultura del sí mismo.
El individualismo enérgico queda así articulado a la cultura del sí mismo,
pero al tiempo, esta última se convierte en una mecánica del sujeto, cuya finalidad
es la felicidad humana. Smiles, refiriéndose a la reunión que tuvo con los hombres
de mejoramiento mutuo, dirá al respecto que
Con ese espíritu les hablé en más de una ocasión, citando ejemplos de lo que otros
hombres habían hecho, como ilustraciones de lo que cada uno podía hacer para sí
mismo, en un grado mayor o menor, e indicando que su felicidad y bienestar como
individuos en su vida ulterior, tenía necesariamente que depender principalmente de
ellos –sobre la diligente cultura propia, la disciplina de sí mismo, y el dominio propio–
y, sobre todo, en aquel cumplimiento del deber individual, honrado y leal, que es la
gloria de un carácter viril (pág. XIII)
Dentro de un ethos todavía enmarcado en las disposiciones de la “profesión”,
Smiles dirá que este asunto de la felicidad y el bienestar, está directamente ligado a
la constitución de unos valores muy específicos: esfuerzo, abnegación, laboriosidad,
paciencia, perseverancia, ahorro, humildad. Valores que, como se sabe, hacen
parte de la ética puritana de la que Weber hace referencia. No obstante sus
cercanías con el calvinismo, hay una transición hacia la secularización de estos
elementos; Smiles no recurre a ellos en su condición religiosa, es decir, a su
esencialidad salvadora del alma; más bien apela al desarrollo de estos, desde la
matriz de otras estructuras de valor que han incidido fuertemente en la época: el
progreso capitalista y el nacionalismo. Sabemos por Weber, que mucho del
“ascetismo profano del protestantismo”, fue un fuerte impulso para el capitalismo
industrial que se desarrolló en Inglaterra y EEUU; la idea del teólogo Richard Baxter
de secularizar el ascetismo monástico, por medio del concepto de ‘profesión’,
obligaba, tanto a ricos como a pobres a trabajar todo el tiempo, puesto que “el
primero y más importante de los pecados es el derroche de tiempo”, el ocio (1991,
pág. 105). Al tiempo, es muy bien sabido el papel que jugaron las ideas darwinistas
al respecto de la idea del progreso asociado al capitalismo.
Pero lo que importa de esta idea, es que lleva implícita la secularización de
los principios del calvinismo, sobre todo, la relación ocio/trabajo. Para Smiles ya no
se trata de una cuestión pecaminosa el asunto del ocio, más bien, lo que intenta
argumentar es que éste es el que lleva a la miseria, mientras el trabajo abnegado,
39 Aduce Smiles, que este era un grupo de hombres que se reunía periódicamente con el fin de
generar acciones de ayuda y mejoramiento mutuo.
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como parte de la cultura de sí mismo, lleva irremediablemente al progreso. Esta
transición, que en apariencia no tiene mucha importancia -en tanto, como ya lo
anotó Weber, la ética puritana del calvinismo estuvo estrechamente asociada al
proceso de configuración del capitalismo, proceso que es de por sí secular-, lleva
implícito otro proceso quizá más importante, y es la salida absoluta del hombre
occidental de aquel “tiempo mesiánico” y aquel “mundo mítico” (Anderson, 1993),
que implicaba vivir bajo las coordenadas éticas de la religión. De alguna manera, lo
que el calvinismo intentó después de la Reforma, fue tratar de mantener al sujeto
dentro de los marcos de este tiempo mesiánico en el que el hombre estuvo durante
toda la Época Medieval, su intención, como se sabe, era volver a ese cristianismo
primitivo centrado en Cristo -que se expresa aún con mucha fuerza en comunidades
tan ortodoxas como las menonitas. La Reforma no implicó solamente una lucha
contra las jerarquías católicas, el poder papal y la “venta de indulgencias”; era
también una manera de resguardar al hombre en ese mundo mítico arrebatado por
la modernidad.
La teleología del trabajo que el calvinismo expresa como vía progresiva de la
salvación, queda así convertida en una teleología del trabajo con miras al progreso,
en cuya cumbre se encuentra la felicidad humana. En este sentido, las biografías de
las cuales se vale Smiles para mostrar la importancia del trabajo, de la abnegación y
demás valores para la consecución del progreso y la felicidad humana, funcionarán
de forma parecida a cómo operan las hagiografías en el Flos sanctuorum, pero más
específico aún, vemos en ello la inconsciente influencia de John Bunyan; es decir,
además de los arquetipos típicamente cristianos, el progreso del peregrino que
hemos visto en la figura alegórica de Cristiano y cuya apoteosis es la llegada de
éste a la Ciudad Celestial, es ahora el progreso del hombre moderno hacia la
consecución de su felicidad. La diferencia es que, mientras Bunyan, y en menor
medida las hagiografías católicas, apelaban a ese progreso como el camino de la
salvación humana en términos cristianos, las biografías que ilustra Smiles, se
convertirán en esa especie de arquetipos éticos que muestran el paso de los
hombres pobres, sencillos, humildes y sin mucho futuro, convertidos, por la fuerza
de la cultura propia y el individualismo enérgico, en políticos importantes,
negociantes prósperos, artistas consagrados, científicos ilustres; en suma, un
hombre plenamente moderno. Smiles sugiere la posibilidad, en el plano de la
realidad y bajo los auspicios de la cultura de sí mismo articulada al capitalismo, de
aquello que en los cuentos de hadas es apenas una fantasía auspiciada por la
magia, y en Benjamin Franklin una tímida propuesta: la felicidad.
La modernidad fundó el escepticismo del hombre en los proyectos de
salvación divina; el racionalismo propio de la Ilustración, las tesis a propósito de la
formación de la tierra (Charles Lyell), junto con las tesis de la evolución humana
(Darwin), dieron al traste con el mito de la creación divina. El proyecto Divino de la
salvación queda soslayado por el impulso secular de la modernidad ¿Cuál será
ahora, entonces, el móvil del hombre si la salvación ya no representa aquel impulso
para luchar, trabajar y cumplir todos los mandatos de una ley divina a fin de alcanzar
su apoteosis? La respuesta solo puede hallarse en esta relación entre felicidad,
progreso y capitalismo que se expresa con toda claridad en la obra de Smiles. La
felicidad y todo aquello que está asociado a esta: éxito, bienestar, progreso material,
etc., serán los móviles del hombre a luchar cada día, trabajar y automejorarse. Pero
79
estas ideas no habitan solas, el individualismo enérgico al que apela Smiles no
opera en espacio vacío, sino que comienza a articularse con otros proyectos de la
modernidad, como la construcción de nación. “El espíritu de la ayuda propia –dirá
Smiles- es la raíz de toda verdadera mejora en el individuo, y, manifestado en la
vida de muchos, constituye el verdadero origen de la energía y de la fortaleza
nacional” (pág. 1). Dirá Anderson que “el tiempo mesiánico” ha sido reemplazado
por un “tiempo homogéneo y vacío” que funciona en la lógica del progreso, de la
evolución; “el mundo mítico”, por su parte, pareciera estar siendo reemplazado por
la nación (1993). Smiles dedica el primer capítulo para hablar de las relaciones entre
la ayuda propia y la nación, y no será extraño encontrar en esas páginas, alusiones
a la grandeza de Inglaterra como producto del trabajo abnegado de los ingleses; el
individualismo enérgico quedará vinculado con la “legitimidad emocional” que
produce el nacionalismo (Anderson, 1993, pág. 21).
Pero esta “legitimidad emocional” propia del nacionalismo, acudirá a otras
justificaciones para situar al sujeto inglés en el centro del mundo, y por consiguiente,
a Inglaterra como ese centro. En una lectura ideologizada sobre la “Grandeza de
Inglaterra”, Smiles vincula el capitalismo industrial, las ideas del progreso y la cultura
propia como los pilares en los que se asienta la grandeza del pueblo inglés.
Desconociendo toda razón colonial para la “Grandeza de Inglaterra”, Smiles
propone la vida y las luchas de los militares que, creyendo en sí mismos, haciendo
uso de su abnegación y de su arrojo, de la fuerza, la salud y la viril educación
inglesa, tomaron a Delhi y salvaron a la India de aquellos salteadores y criminales
que lucharon contra el colonialismo (pág. 208). Siguiendo con la idea de la
superioridad inglesa, dada por la laboriosidad de los ingleses, Smiles dirá que “por
medio del trabajo ha sido sometida la tierra, y redimido el hombre de la barbarie; y
sin él, ni un solo paso ha dado la civilización” (pág. 23) ¿Apela al racismo para
justificar la grandeza del pueblo inglés? Más adelante hay otra cita interesante a
este respecto, esta vez, hablando del valor que caracteriza a los pueblos del norte:
“El antiguo crestón de un pico, con el lema de: O encuentro camino o me abro uno,
era una expresión de la misma independencia robusta que hasta nuestros días
distingue a los descendientes de los pueblos del norte” (pág. 195).
Al margen de ello, lo que interesa es esta inversión del proyecto de nación
que propone Smiles, es decir, aquello de que la nación no se constituye por la vía
de las instituciones políticas, sino por la vía social, y en concreto, por la vía de la
ayuda propia en el individuo. Este es un elemento clave para entender la manera en
que las ideas de Smiles, situadas desde el principio en sintonía con el liberalismo
clásico, comenzarán a tener cierta conexión con las teorías proclamadas desde el
neoliberalismo, muy concretamente, la forma teórica del neoliberalismo
norteamericano y austriaco.
Es cierto que la experiencia de todos los tiempos sirve para demostrar que el mérito
y el poder de un Estado proceden mucho menos de la forma de sus instituciones que
del carácter de sus hombres. Porque la nación no es más que una cuestión de
mejora personal de los hombres, de las mujeres, y de los niños, que constituyen la
sociedad. (¡Ayúdate!, pág. 2)
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Smiles va mucho más allá en esta relación que establece entre el individualismo
enérgico y el nacionalismo, o mejor, en la estrecha relación que hay entre la
grandeza de Inglaterra como producto del trabajo individual. En una clara anuencia
con el liberalismo de Smith40 y Hobbes -como ya lo expresa su idea del
individualismo enérgico-, Smiles articulará toda su teoría de la cultura de sí mismo,
con las ideas del capitalismo liberal que estaban en boga por aquel tiempo.
Aunque, como ya lo he advertido, Smiles hace la salvedad de que su obra no es “un
elogio al egoísmo”, su idea del individualismo enérgico se encuentra en plena
sintonía con el egoísmo con uno mismo como sucedáneo de la sociabilidad con los
otros que plantea Hobbes. Teoría que Smith, en aras de hacer coincidir con el
sentido utilitario del Contractualismo inglés, en particular con su idea de la simpatía,
modifica haciendo énfasis en “cierto sentimiento de solidaridad con los demás. Pero
no se trata de un sentimiento de reconocimiento de ‘los otros’ cuanto de un cálculo
de la utilidad de los otros en mis intereses […], el interés por los otros garantiza mi
propio interés” (Muñoz, 2005, págs. 95-96). Con estas ideas como telón de fondo,
Smiles va a proponer toda una conceptualización -como ya lo he anotado en la cita
previa- al respecto de las relaciones que hay entre la cultura propia, en concreto el
valor del trabajo individual y la construcción de la nación. Lo interesante es la
manera como Smiles articula esta idea de la ayuda propia y el nacionalismo con las
ideas del liberalismo; se puede advertir en sus palabras gran parte de los encomios
que Benjamin Franklin hiciera al respecto de la libertad, pero al mismo tiempo, son
el germen de lo que más adelante Von Hayek, Milton Friedman y Robert Nozick, van
a plantear bajo la teoría del neoliberalismo: la poca o nula injerencia del Estado en
la vida del sujeto. A este respecto dirá Smiles
La ayuda de fuera es a veces enervadora en sus efectos, pero la ayuda de adentro
vigoriza invariablemente. Cualquier cosa que se haga para los hombres o las clases,
quita hasta cierto punto el estímulo y la necesidad de hacerlo para sí mismo; y dónde
los hombres se hallan sometidos a una dirección y a un gobierno excesivos, resulta
la tendencia inevitable de hacerlos comparativamente desvalidos. Ni aún las mejores
instituciones pueden dar a un hombre una ayuda activa. Quizá lo más que puede
hacer es dejarle libre para desarrollarse y mejorar su condición individual (págs. 1-2).
Dentro del análisis realizado al respecto de la construcción nacional como
producto de la cultura propia, Smiles afirma de forma tajante lo peligrosa que es
para la libertad individual, la injerencia del Estado. Más adelante, por ejemplo, dirá
que “cada día se está comprendiendo más claramente que la función del gobierno
es negativa y restrictiva, más bien que positiva y activa”. Y a propósito de esto,
hablará de la imposibilidad de las leyes en modificar las conductas ociosas y
holgazanas de los hombres, en tanto “semejantes reformas solo pueden ser
efectuadas por medio de la acción individual, la economía y la abnegación; por
hábitos mejores, más bien que por grandes derechos” (pág. 2).
40 No será extraño que en páginas posteriores, aludiendo a la esperanza que debe tener el sujeto en
sí mismo como elemento clave de la cultura de sí, cite el caso de Adam Smith, quien “sembró las
semillas de una gran mejora social en esa vieja universidad de Glasgow, […] y puso los cimientos de
su Riqueza de las naciones; pero pasaron setenta años para que su obra diera frutos reales, y la
verdad, aún no están recogidos todos” (pág. 87).
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Nozick, más de cien años después, en una síntesis ideológica de los más
radicales postulados del liberalismo desde Smith hasta Friedman, propondrá algo
bastante similar a lo que Smiles propone. En su obra Anarquismo, Estado y utopía,
planteará la necesidad de acabar con la injerencia del Estado, mediante un
concepto que denomina Estado mínimo. En ella, plantea que el Estado debe ser
reducido a una macroestructura que debe velar por el apoyo al libre mercado; lo que
en últimas va a convertir a la iniciativa individual en el objetivo de la vida política
(Citado por Muñoz, 2005, pág. 110).
He hablado ya del germen de la utopía liberal que se encuentra en la obra de
Benjamin Franklin, y que dos siglos después el economista austriaco Hayek
reclamara en los términos de convertir el liberalismo en “pensamiento vivo”. He
aludido a Foucault para tratar de explicar esto: al parecer, esta idea de la utopía
liberal va a permitir resignificar varios asuntos relacionados con la teoría liberal, pero
sobre todo, va a permitir revisar una cuestión que quedó en vilo, una “página en
blanco” en el análisis que hicieran Smith, Ricardo y Keynes, y que solo vendrá a
retomarse y/o complementarse, en términos estrictamente económicos, en las
primeras críticas neoliberales al liberalismo: El trabajo. Theodore Shultz, Gary
Becker y Jacob Mincer, serán los primeros en “hacer pasar el trabajo por el filtro de
la economía”. En los tres casos, el análisis de éste quedará circunscrito a la teoría
del capital humano. Pero esta redefinición de lo que implica el trabajo, estaba
situada desde una primera crítica a la teoría económica realizada por Robbins hacia
1932, quien redefinía la ciencia económica en estos términos: “la economía es la
ciencia del comportamiento humano, la ciencia del comportamiento humano como
una relación entre fines y medios escasos que tiene usos que se excluyen
mutuamente” (Citado por Foucault, 2008. Pág: 260). Desde esta redefinición, el
tema del trabajo entrará en una dimensión distinta a la que le habían otorgado los
autores del liberalismo clásico: el trabajo desde “la perspectiva de quien trabaja”.
Ello implicó hacer un cambio analítico, puesto que ahora “habrá que estudiar el
trabajo como conducta económica practicada, puesta en acción, racionalizada,
calculada por la persona misma que trabaja” (2008, pág. 261). Ello lleva a una
reconceptualización neoliberal del salario, entendido ahora como un ingreso
“producto o rendimiento de un capital”, lo que entonces quiere decir que, si el salario
es una renta, el trabajo es un “capital indisociable de su poseedor”. Todo este
proceso concluye en la redifinición del homo aeconomicus desde una perspectiva
neoliberal, que se traslada desde la idea clásica que concibe a éste como “el
hombre del intercambio, el socio”, hacia la idea más acorde con el desarrollo del
capitalismo actual: “como un empresario de sí mismo”.
Esta condición del sujeto-trabajador como “empresario de sí mismo” que el
neoliberalismo logra introducir a partir de la reconceptualización del trabajo y
consecuentemente del homo aeconomicus, parece ser que no se originó en la teoría
económica neoliberal, Smiles está proponiendo algo muy similar a lo largo de su
obra, aspecto en el que coincide con el desarrollo que tuvo el pensamiento positivo
a principios del siglo XX en los EEUU41. La mecánica del sujeto, constituida por
41 Más adelante voy a analizar la configuración del pensamiento positivo, y trataré de establecer la
manera en que ciertas disposiciones creadas con el fin de ayudar al sujeto, se encuentran en sintonía
con estos aspectos del neoliberalismo que comienzan a desarrollarse a partir del siglo XX.
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todas estas técnicas del sí mismo que Smiles denomina como cultura propia o
ayuda propia -cuyo fundamento es el individualismo enérgico- y articuladas todas
ellas a los arquetipos éticos que subyacen a las biografías de todos esos hombres
ilustres que fueron trabajadores incansables y que al final encontraron el éxito, el
progreso y la felicidad ¿No materializan, acaso, la utopía liberal? ¿No encarnan ese
“pensamiento vivo” al que aludía Hayek como una ausencia vital del liberalismo para
convertirse en utopía? Todas esas conminaciones para la autorrealización del
sujeto; todos esos llamados a no depender de su nación, sino al contrario,
construirla a partir de su trabajo arduo, abnegado y constante ¿No prefiguran las
exigencias que los Estados neoliberales le hacen al sujeto a partir de la reducción
del gasto social, para que éste se convierta en “empresario de sí mismo”?
La pista comienza a ser aún más clara, si tenemos en cuenta otros
elementos que aparecen dentro de la obra de Smiles. En primer lugar, el análisis
que éste hace al respecto de las consecuencias de la dependencia del sujeto a la
nación, que se encuentran en un mismo marco explicativo de las razones que los
economistas neoliberales esgrimen, a mediados del siglo XX, para acabar con el
Welfare State. Smiles lo dirá en otros términos, pero sus tesis parecen equipararse:
Aparecen constantemente antiguos sofismas con respecto del progreso humano.
Algunos piden Césares, […] y cuando sean hallados, ‘feliz del pueblo que los
reconoce y los sigue’. Esta doctrina significa, todo para el pueblo, nada por él:
doctrina que si se toma como guía, tiene que allanar rápidamente el camino hacia
cualquier despotismo, al destruir la libre consciencia de la comunidad. El cesarismo
es la idolatría humana en su peor forma, una adoración del mero poder […] Una
doctrina mucho más saludable y que debiera ser inculcada en las naciones, sería la
de la ayuda propia, y tan luego como sea perfectamente comprendida y puesta en
acción, dejará de existir el cesarismo (1895/1859, págs. 3-4).
Por su parte, en el proceso de reconfiguración político, social y, sobre todo,
económica que tuvo lugar después de la segunda guerra mundial, los economistas
europeos, en particular Hayek, dirán que
la lógica intervencionista, tal como se había manifestado en los tiempos de la guerra
en la organización de la vida económica y social, no solo era ineficaz y había
fracasado, sino que además conducía a las naciones por un camino directo hacia un
Estado total, tal y como se había manifestado en la Alemania nazi y se podía percibir
aún en la Unión Soviética […] Ambos países subvertían las verdaderas libertades, la
libertad y la democracia, que precisamente decían promover (Citado por Rose, 1996,
pág. 7).
Cesarismo en Smiles, hitlerismo y stalinismo en Hayek; razones por las cuales se
debe limitar la acción del Estado respecto del individuo, al tiempo que se invoca la
importancia de la autorrealización de este, al margen de aquél. Esta coincidencia
podría explicarse si entendemos que el economista austriaco, leyó y criticó la obra
del irlandés (véase nota al pie en la siguiente página). Incluso, el mismo Hayek
advierte sobre la popularidad de la obra de Smiles en EEUU, pero ello no explica las
otras relaciones que se han tejido entre Self-help y los demás economistas
neoliberales.
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En segundo término, vale la pena detenerse en el tratamiento que Smiles le
ofrece al tema de la pobreza, anclado, como era de esperarse, en una relación de
ausencia de la cultura propia. Si la riqueza será producto del esfuerzo abnegado,
inteligente y constante que implica el uso de la cultura propia, la pobreza, en
contrapartida, será producto de la “debilidad y la perversidad del hombre”, de su
incapacidad para desarrollar la cultura propia sobre sí mismo. El asunto de la
pobreza queda así configurado como responsabilidad del sujeto; se exime a las
condiciones estructurales de repartición de la riqueza, de su responsabilidad por la
pobreza. Sin embargo, pareciera haber una transición en este tema; en páginas
posteriores, analizando el tema del fracaso, Smiles convertirá dicha responsabilidad
en culpa. Si hay alguien a quien se puede culpar por la pobreza que vive el sujeto,
es a sí mismo.
Aquellos que fracasan en la vida son, sin embargo, muy aptos para asumir un tono
de inocencia ofendida, y deducen precipitadamente de que todos, excepto ellos
mismos, han tenido una parte en sus infortunios personales […] Hemos oído a una
persona de esta clase; que si hubiera sido sombrerero, habrían nacido las personas
sin cabeza. Hay, sin embargo, un proverbio ruso que dice que el infortunio es vecino
de la estupidez; y se encontrará a menudo que aquellos hombres que continuamente
se lamentan de su suerte, están cosechando de un modo o de otro las
consecuencias de su propio descuido, mal manejo, imprevisión, o falta de aplicación.
El doctor Johnson que llegó a Londres con una sola guinea en el bolsillo, y que una
vez se describió exactamente en su firma, en una carta dirigida a un noble lord,
como impransus, o falto de comida, ha dicho honradamente: ‘todas las quejas que
se dirigen contra la sociedad son injustas; jamás he conocido a un hombre de mérito
que haya sido desatendido; si no ha tenido éxito, ha sido casi siempre por su propia
culpa’ (págs. 236-237).
Articulada de esta forma la pobreza al fracaso subjetivo del hombre, se cierne sobre
el sujeto la culpabilidad de “ser quien es” y no poder “llegar a ser” aquello que se
desea, pero al tiempo se opera otro movimiento interesante que el neoliberalismo,
en la posición más radical expresada por Friedman, hace suyo: desculpabilizar el
capitalismo, lo que implica en última instancia, desculpabilizar a un gobierno de
corte liberal. En varias intervenciones universitarias de finales de los años 70’ y en
su programa Free to choose -semillas de lo que más adelante sería el contenido de
la obra homónima-, Friedman deja en claro esta posición42, al plantear la imposible
culpa de las empresas, ni del gobierno liberal, en últimas, del sistema capitalista en
sí mismo, sobre la pobreza subjetiva y las consecuencias de esta.
42 En una de estas conferencias universitarias (Cornell University 1978), ante una intervención que
realiza un joven asistente a la conferencia (quien al parecer es el documentalista crítico Michael
Moore), Milton Friedman expresa el racionamiento más acabado sobre la pobreza como culpa del
pobre. La discusión se da en estos términos:
Michael Moore: “En Ohio un anciano no pagó la factura de la luz, y la compañía eléctrica cortó la
electricidad y el hombre murió. La razón por la que la cortaron fue que la compañía no habría
obtenido beneficios por mantenerla, porque él no pagó su factura ¿Cree que hicieron lo correcto?”
Friedman: “La responsabilidad no recae directamente en la compañía eléctrica por cortar la luz, sino
en los vecinos, amigos y compañeros de este hombre, que no fueron lo suficientemente caritativos
para posibilitarle, como individuo, pagar la factura de la luz”. (Tomado de Josephs, P (2011) Zeitgeist:
Moving Forward).
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No estoy queriendo decir que la obra de Smiles haya sido la que permitió la
configuración teórica del neoliberalismo; ya he hablado ampliamente de la manera
como el germen del liberalismo se encontraba presente en el primer promotor de la
autoayuda (Franklin), lo que debemos decir al respecto, es que Smiles está
allanando un camino que la misma teoría liberal había dejado en vilo, y que luego,
en el siglo XX, la expansión de la autoayuda ha de concluir: convertir el liberalismo
en pensamiento vivo. Por ello, la vía cultural parece la más acorde para comprender
lo que implica en realidad Self-help en particular, y el nacimiento de la autoayuda en
general en relación con el capitalismo. Lo que hay de fondo en dicha obra, es la
evidencia de ese patrón cultural, de esa especie de “estructura de sentimiento”
(Williams, 2003) que ya había comenzado a germinar en la obra de Franklin, en la
que se articula el sedimento secular de la “profesión”, pero que ahora también
cuenta en su economía interna, con los fundamentos del darwinismo y el vitalismo.
Pero lo que en verdad importa, es comprender por qué la autoayuda, o por lo menos
este primer y famoso libro de autoayuda, tenía tantas conexiones con el posterior
desarrollo del espíritu del neoliberalismo ¿Por qué todos estos temas, que
incipientemente se habían abordado en este texto, comienzan a convertirse en parte
de un corpus teórico que va a regular las condiciones del individuo respecto del
Estado? ¿Por qué pareciera que toda esta idea de la cultura propia que Smiles
desarrolla con tanta insistencia, viene a engranar con la idea del sujeto que
desarrolló el neoliberalismo, y a la cual Foucault va a denominar “empresario de sí
mismo”?
1.6.1 Smiles y la Utopía liberal: Capitalismo como religión
Precozmente la obra de Smiles contribuye a construir aquello que la economía
política liberal aun le faltaba construir: la utopía moderna liberal. Todo este afán por
la afirmación y consecución del éxito y la felicidad, como producto del trabajo
abnegado en las lógicas del capitalismo, no será otra cosa que la confección
temprana de una utopía que en el siglo XX, con el capitalismo de consumo en pleno
auge y su justificación neoliberal, se perfile de forma más acabada. Pero la manera
como la construye, no será en unos términos estrictamente económicos como lo
hacen Hayek y demás, sino más bien, haciendo posible la encarnación de la utopía
en la vida del hombre; en su subjetividad, en sus tareas y pensamientos diarios, en
su intelectualidad y practicidad, en su ética. El capitalismo, de este modo, queda
inserto en la vida del hombre como algo orgánico, como algo que permite, a fuerza
de laboriosidad, autoestima, abnegación y humildad, la consecución de la felicidad,
el progreso y el éxito.
Ante la agonía del proyecto de salvación, de la imposibilidad de retorno al
paraíso adánico que implicó la salida de hombre del mundo y del tiempo medieval,
la modernidad desde el siglo XV, influida por el hallazgo del “Nuevo Mundo”, se vio
abocada a la edificación imaginativa de lugares “otros” sin tiempo; la obra de Tomas
Moro expresa con absoluta claridad todo este interés europeo por hallar un lugar
bueno y/o un no-lugar ¿Reminiscencia del Paraíso prometido, perdido y ahora
hallado en El ‘Nuevo Mundo’? Seguramente. Pero allá donde la mano colonial llega,
destruye todo lo que toca, la utopía deja de serlo en la medida en que se descubre.
De aquí seguramente que Foucault (2008) plantee la necesaria existencia de las
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heterotopías, entendidas estas como unos espacios utópicos dados en el plano real.
En otros términos, diría yo, volcar sobre los espacios reales las proyecciones
idealizadas. Entendida así la heterotopía, como la posibilidad de hacer posible en el
plano real sincrónico la utopía, la obra de Smiles entraña los mecanismos para que
el sujeto haga posible dicha utopía en un contexto moderno, es decir, el que está
mediado por la modernidad capitalista.
Pero lo que no queda claro es cómo el capitalismo ha de asumir la tarea de
producir esa utopía ‘en tiempo y lugar real’, al tiempo que, tampoco queda claro
cómo la obra de Smiles logra articularse a ese gran proyecto utópico moderno. La
clave se encuentra en una temprana crítica que Walter Benjamin, previendo
seguramente en lo que habría de convertirse el capitalismo hacia finales del siglo
XX y principios del XXI, esboza hacia la década de 192043. En un contexto filosófico
en el que se han vislumbrado las relaciones entre calvinismo y capitalismo, y que
dará pie al surgimiento de un fenómeno intelectual anticapitalista, y por extensión,
antiprotestante –representado por Weber, Simmel, Krackauer y Benjamin-, el trabajo
de este último condensa y resignifica las dos críticas más importantes que en ese
entonces se habían realizado al respecto: La ética protestante y el espíritu del
capitalismo (Weber) y Filosofía del dinero (Simmel). Por su lenguaje y el nivel de
densidad que fueron propios del estilo benjaminiano, pero que en este texto en
particular aparecen con más fuerza, Benjamín logra establecer un tipo de relación
entre el capitalismo y el cristianismo un poco más enérgica que la que entrevió
Weber:
Hay que ver en el capitalismo una religión, es decir, el capitalismo sirve
esencialmente a la satisfacción de las mismas preocupaciones, suplicios,
inquietudes, a las que daban respuesta antiguamente las llamadas religiones. La
verificación de esta estructura religiosa del capitalismo no solo, como creía Weber,
en cuanto forma condicionada religiosamente, sino en cuanto fenómeno
esencialmente religioso, llevaría todavía hoy al extravío de una polémica universal
exagerada (Benjamin, 2007)
Benjamin reconoce en esta “estructura religiosa del capitalismo” tres rasgos muy
particulares que, una vez acabada la II guerra mundial e iniciado el proceso de
conformación del capitalismo de consumo y su referente económico político, el
neoliberalismo, serán casi proféticos: 1) “El capitalismo es una pura religión de culto”
en la que no hay ninguna teología, en la que “el todo” adquiere significado por su
relación con el culto. 2) La concreción de ese culto, se hace a partir de una duración
permanente; en el culto del capitalismo “no hay marcado un día a la semana, no
existe día que no sea de fiesta en el sentido terrorífico del despliegue de toda la
pompa sacral, de la tensión extrema del adorante”. 3) “Este culto es culpabilizante”,
el capitalismo no permite la expiación, sino que es en sí mismo un culto que
culpabiliza, extiende la culpa, la hace universal hasta el punto de “meterla a la
fuerza en la conciencia” y sobre todo, incluye a Dios mismo en la vorágine de la
culpa. Benjamin reconocerá en el decurso del texto, un cuarto rasgo del capitalismo
43 Me refiero al proyecto analítico que Benjamin dejó apenas esbozado, sobre las relaciones entre el
capitalismo y el cristianismo: El capitalismo como religión.
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como religión: “su dios tiene que ser ocultado, solo en el cenit de su culpabilización
debe ser mencionado” (Benjamin, 2007).
Benjamin irá mucho más lejos, al situar las teorías de Freud, Nietzsche y
Marx como una especie de fundamentos de aquella religión que es el capitalismo.
Del primero, dirá que su teoría hace “parte también de la dominación sacerdotal de
este culto. Está pensada de una forma totalmente capitalista. Lo reprimido, la
imaginación pecaminosa, es, por profundísima analogía que habrá aún que iluminar,
el capital, que es explotado por el infierno del inconsciente” [cursivas propias]. De
Nietzsche, dirá que toda su teoría al respecto del “superhombre” “pone el salto
apocalíptico no en la conversión, expiación, purificación, penitencia, sino en el
acrecentamiento aparentemente permanente; […] el superhombre es el hombre
histórico conseguido sin conversión, que ha crecido tanto que sobrepasa la bóveda
celeste”, y este acrecentamiento de la condición humana “es y se mantiene”
religiosamente como endeudamiento. Por su parte, la condición teleológica sobre la
cual la teoría marxista fundará el socialismo, partirá de la condición “incorregible” del
capitalismo: “con intereses e intereses de intereses, cuya función es la deuda
(véase la ambivalencia demoniaca de este concepto)44” el capitalismo será
convertido en socialismo.
Visto de este modo –Benjamín lo dirá más adelante-, el capitalismo no se va
a servir solo de la ética que produce el cristianismo, ha de introducirse en la matriz
misma del cristianismo como un “parásito”; allanará el terreno ganado por el
cristianismo de todas las vertientes ortodoxas, resignificará sus imágenes (Benjamin
propone una analogía entre las imágenes de los santos y el ornamento de los
billetes), asimilará sus mecanismos rituales para producir sus propios ritos. Muy
consciente de su presente para reconocer lo que está pasando con el capitalismo de
su época, pero con un pie en el pasado que le permite comprender muy bien la
conformación del capitalismo a partir de la abstracción, escolástica y demás
elementos Medievales, y con otro pie en el futuro que le permite vislumbrar, con
más finura que el mismo Marx, lo que el neoliberalismo hará en términos teóricos
para convertir el capitalismo en una religión, Benjamin dejará vislumbrar en qué
consiste esta utopía que tanto reclamaba Hayek, y en la que se fundaron
(¿reafirmaron?) los principios del neoliberalismo. La alusión a Marx no podría ser
más diciente: la idea de la conformación teleológica del socialismo con base en el
capitalismo ¿no es acaso la misma idea teleológica de la salvación cristiana; la idea
del desenlace apocalíptico que se desarrolla a lo largo del drama bíblico? La lectura
marxista del socialismo, situado éste sobre la base de la deuda que genera el
capitalismo, está fuertemente atravesada por la idea cristiana de la salvación final; la
destrucción del capitalismo a partir de la deuda generada por los intereses de los
intereses, cuyo desenlace concluirá con la conformación del socialismo, o lo que
éste reconoce como “Estado obrero”, y que sería a la larga reemplazado por el
“comunismo puro” o “ausencia de Estado”, es decir, la utopía.
44 Benjamín, en el original, coloca la palabra Shuld, que en alemán significa, de acuerdo al contexto:
deuda o culpa. Dirán algunos críticos, como Uwe Steiner, que aquí se encuentra “la intuición
decisiva” del trabajo de Benjamin (Foffani & Ennis).
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Lo que importa de esta alusión a Marx respecto de la utopía, es la
confabulación de dos elementos en relación con el capitalismo: darwinismo y
cristianismo, o mejor, la idea del mejoramiento evolutivo y la esperanza de ‘algo
mejor’, la trascendencia. Es en ello donde, a mi modo de ver, radica la anuencia que
Benjamin ve en Marx con el capitalismo, al proyectar su utopía comunista sobre la
base del darwinismo y el cristianismo, que tienen, como se sabe, fuerte conexión
con el capitalismo. Pero sobre todo, al colocar el capitalismo mismo, o la deuda en
sí, como la base de la construcción de dicha utopía. “En eso consiste lo inaudito del
capitalismo –habría dicho Benjamin previamente- que la religión no es ya reforma
del ser, sino su despedazamiento. La expansión de la desesperación a estado
religioso mundial del cual ha de esperarse la redención”. La utopía del capitalismo
queda resuelta, entonces, por la conversión parasitaria de éste en religión; una
redención deformada y deformante, que habría tenido su punto de referencia más
preciso en uno de los contradictores más acérrimos del capitalismo: Marx.
Pero todo esto va adquirir un sentido más acabado en las siguientes
referencias a Nietzsche; la alusión al “superhombre”, que parece ser una especie de
conjugación del sujeto kantiano con la idea evolutiva del darwinismo, engrana
justamente con la utopía religiosa del capitalismo. Entre más anticristiano se hace
Nietzsche, más religioso se torna; en Ecce homo, a punto ya de ser recluido en un
psiquiátrico, Nietzsche lleva hasta las últimas consecuencias la religiosidad de su
“superhombre”, la afirmación de su superioridad, de la superación de toda moral y
compasión cristiana, de toda decadence; la afirmación, en últimas de su “voluntad
de poder”. Se llama a sí mismo, el “mensajero”, por el que la cultura, la sociedad y la
política habrán de cambiar. Recuérdese, además, que en Anticristo el filósofo indica
que la situación del sujeto actual –en su época-, “el sujeto moderno”, es una especie
de momento previo para llegar al Übermensh, un paso en la evolución final, de la
cual él, Nietzsche, parece ser el mejor modelo. Pero, no debemos olvidar que el
origen del “superhombre” tal y como lo ha señalado Gramsci y como ya lo hemos
visto en el primer capítulo, es enteramente popular, devino de la literatura popular, y
tiene, en más de un aspecto, muchas relaciones con el sujeto que Juan Bunyan
exigía a los protestantes: ambos, “superhombre” y Cristiano, se parecen en la idea
de superación de todo obstáculo que los lleve a la realización de su epifanía; la
diferencia radicaría, en que mientras Cristiano persigue una epifanía enteramente
divina, el superhombre además de vérselas cara a cara con Dios –tal y como lo
sugería Emerson desde el vitalismo-, ahora es capaz de hacerse a sí mismo,
crearse a sí mismo, no a imagen y semejanza de Dios, sino a imagen y semejanza
de lo que quiere ser.
Como lo anotamos, la obra de Smiles es muy anterior a la obra de Nietzsche,
por lo que es obvio que el primero no pudo leer al segundo; la clave estaría más
bien en esa configuración popular del “superhombre” a partir de la literatura popular,
de la cual, hace parte justamente, Self-help. Por lo que, obviamente hay muchas
distancias entre el sujeto que pretende Smiles y el que preconiza Nietzsche, para
empezar el Übermensh no está anclado a ninguna nacionalidad, adolece de
nacionalismo; lo que sí es evidente en Smiles. Por otra parte, hay valores a los que
la obra del irlandés recurre con frecuencia –honestidad, ayuda mutua, generosidad,
compasión, etc.-, que para el filósofo alemán no serán otra cosa que inhibidores de
la evolución del “superhombre”. Finalmente, y quizá lo más importante, Nietzsche
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nunca pone a su “superhombre” en una lógica explícita o por lo menos sugerida, con
el capitalismo, cosa que Smiles sí hace en no pocos apartados de su obra. Pero en
últimas, toda esta mecánica de la cultura propia que desarrolla Smiles es, a mi
entender, el prototipo de la “voluntad de poder” que Nietzsche desarrolla, y que será
tan útil para el desarrollo del capitalismo de consumo en el siglo XX y XXI.
Es así entonces, como la obra de Smiles se inserta en el gran proyecto de la
utopía moderna capitalista; constituye los elementos rudimentarios para la
constitución de un tipo de subjetividad que será muy útil al capitalismo
contemporáneo; podríamos decirlo -aunque previendo ciertas salvedades que habrá
que hacer a continuación- que Self-help se convertirá en una especie de catecismo,
el primero en una línea larguísima de catecismos, propio del culto religioso al
capitalismo. Pero por ser el primero –y aquí viene justamente la salvedad que hay
que hacer-, se encuentra todavía emparentado con principios y valores de la religión
previa: el calvinismo. El sentido de la “profesión”, tan importante en la obra de
Weber para comprender la manera como el “espíritu del capitalismo” allanó el
camino para la llegada del sistema capitalista, quedará en la obra de Smiles
reconfigurado y potenciado, por la asimilación del vitalismo y del darwinismo, para
crear el tipo de de sujeto ideal para capitalismo contemporáneo: el “empresario de sí
mismo”.
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Crisis del capitalismo: nuevas configuraciones discursivas
de la autoayuda
La incipiente literatura de autoayuda que comenzó a desarrollarse en los EEUU
desde los años 30, dentro de los marcos del pensamiento positivo (PP), comienza a
sufrir algunas modificaciones; por un lado, comienza a desarrollar un discurso más
especializado respecto al funcionamiento de la psiquis, un saber que adquiere de la
psicología y del psicoanálisis y que le ofrece un lenguaje mucho más específico
para referirse a ciertos procesos mentales, al tiempo que, le da un aire de
credibilidad y cientificidad que antes no tenía. Esto último, ha de generar un cambio
en la estructura de la literatura de autoayuda que ya no empleará, como lo hacía
Smiles, un estilo argumentativo-biográfico, sino que comienza a emplear unas
estructuras textuales que combinan el elemento biográfico, la cita de autoridad (que
dependiendo del caso serán un hombre rico o un psicólogo), con el manual de
instrucciones, que a su vez, comienza a vincular instrucciones sobre cómo leer los
textos y qué hacer con ellos, así como mecanismos de autoanálisis, muy parecidos
estos últimos, a los que Benjamin Franklin desarrolló.
Un tercer rasgo que comienza a adquirir la literatura, será que comienza a
centrarse con especial interés en los mecanismos precisos para la búsqueda del
éxito, el progreso y la felicidad en términos financieros, como lo reseña Ehrenreich
“mientras la mayoría de los pensadores positivos aún le dejaba a los médicos los
asuntos de la salud” hubo otra porción de autores de autoayuda que comenzaron a
interesarse en el “éxito y el dinero” (2009, pág. 110). En cuarto lugar, las técnicas de
sí que los autores sugieren en sus textos, comenzarán a estar en un cruce a veces
borroso entre la cientificidad y la magia; los mecanismos racionales de autoanálisis
y de llevar a cabo ciertas prácticas, comenzarán a emparentarse con mecanismos
mágicos como mantras, oraciones, además de ciertos actos que comienzan a
constituir una especie de “eficacia simbólica” (Lévi-Strauss, 1995) del éxito. Este
rasgo mágico que la autoayuda comienza a incorporar, muestra la influencia que
logran tener las teorías trascendentales de Emerson en la cultura norteamericana en
general, y en el movimiento del pensamiento positivo en particular. Recordemos que
un rasgo distintivo de la autoayuda, tanto de los tanteos que hace Franklin, como de
la obra sistemática de autoayuda que hace Smiles, es la resonancia constante del
deísmo, pero sobre todo, de un rasgo particular de la “ética puritana” que Weber
reconoce como la renuncia a “los medios quiméricos para la salvación”, valga decir,
la renuncia protestante a los medios mágicos para la salvación. Weber explica que
desde la Reforma, el sujeto protestante se hallaba solo en su sino; ni la iglesia, ni el
predicador, ni Dios mismo podía ayudarle, “pues también Cristo únicamente murió
por los elegidos destinados por Dios desde la eternidad para ofrecerles el sacrificio
de su vida”. Con lo que se crea, lo que Weber denomina como el “desencantamiento
del mundo” o mejor, “desmagización del mundo”45, proceso que lleva, justamente a
45 Las traducciones no se ponen de acuerdo al respecto de lo que quiere decir Weber cuando alude a
“Entzauberung der Welt”: algunos la traducen, como en este caso, “desencantamiento del mundo”,
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darle el relieve que tuvo el sentido de la “profesión”, como “obediencia al mandato
divino”, para amainar un tanto el sentido de soledad que permea la “ética puritana”
(Weber, 1991, pág. 121). La aparición de este rasgo mágico en la literatura de
autoayuda, nos muestra la manera como comienzan a convivir en un mismo corpus
cultural, dos perspectivas que surgieron antagónicas: la razón ilustrada y el
romanticismo. Pero lo que importa de ello, es que este “reencantamiento del mundo”
o “remagización del mundo” no comporta, por lo menos en el tipo de autoayuda que
venimos discutiendo, una respuesta contrahegemónica a la racionalidad del
capitalismo; antes al contrario, esta “remagización del mundo”, es ante todo una
forma de otorgarla al sistema un carácter mágico que aún no poseía.
Por último, el PP comienza a convertirse en una especie de filosofía de
época; un zeitgeist que comienza a penetrar en todos los ámbitos: empresarial,
laboral, entretenimiento, etc., ya no es solo un movimiento contrahegemónico
marginal que surge como respuesta a un calvinismo hegemónico y despiadado, sino
que será toda una forma de pensar, de vivir, de hablar, etc. Lo que, a su vez,
comienza a convertir la autoayuda en un discurso que penetra poco a poco diversos
textos; se convierte en un género, en el sentido no de algo que le pasa al texto,
“sino algo que pasa por el texto” (Martín-Barbero, 1991, pág. 241): el cine, los libros,
las revistas, y más adelante, los discursos científicos y la televisión, comenzarán a
estar atravesados por la discursividad del PP y la autoayuda.
Los fenómenos que marcan esta transición, los que hacen del PP más que
una corriente de pensamiento marginal y lo constituyen en toda una filosofía de
época, así como las transformaciones que sufre la autoayuda, se deben en
particular a dos hechos concretos que hasta cierto punto revelan una relación
indirecta entre sí. Por un lado, la popularización de las ciencias de la psique -en
particular el arribo del psicoanálisis a comienzos de siglo-, que en la cultura
norteamericana del momento comienzan a introducirse en varios aspectos de la vida
cotidiana. Por otro lado, un periodo de incertidumbre y de crisis generalizado en
todo Occidente, que comenzó con la llegada de la Gran Guerra, se intensificó con la
Depresión del 29 y se catalizó con la II Guerra Mundial. Sobre todo el Crac
económico, cuyo epicentro fue justamente EEUU, y cuyas causas estuvieron
íntimamente ligadas al descenso económico que sufrieron las naciones europeas a
causa de la Gran Guerra, en tanto el nivel de demanda de las mercancías
norteamericanas por parte de estas naciones disminuyó de forma radical, lo que
generó un exceso de oferta y un estancamiento económico, que junto con otros
fenómenos, produjo la Gran Depresión. No obstante, pasada la primera década de
la crisis económica, la II Guerra Mundial sirvió de catalizador del capitalismo
norteamericano, primero, porque si bien hubo pérdidas humanas y el país estuvo a
punto de ceder ante el ataque japonés y la imposibilidad de entrar en el continente
europeo por la expansión de los nazis, la guerra convirtió a EEUU en el principal
productor mundial de mercancías, al tiempo que volvió a las demás naciones en
consumidoras de dichas mercancías; en segundo lugar, pero unido a ello, la
creciente bonanza norteamericana, y su encumbramiento como principal potencia
del mundo, ratificó la creencia en el capitalismo.
pero otros, apelando a las diferencias entre “encanto” y “magia”, prefieren denominarlo como
“desmagización del mundo”.
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En este lapso, que va de las consecuencias de la I Guerra Mundial, la Crisis
del 29 y el comienzo y finalización de la II Guerra Mundial, es cuando la autoayuda
comienza a convertirse en industria editorial y el PP penetra los intersticios de la
cultura norteamericana, hasta convertirse en una “filosofía de época”. No es extraño;
el PP había surgido de un momento de crisis de sentido generada por el calvinismo
ortodoxo, se había convertido en una alternativa a esa religión que tanta crisis
psíquicas había causado en los norteamericanos, por ello, no será para nada
extraño, que dadas las circunstancias del momento histórico, el PP sea el
resguardo, el mecanismo defensivo frente a una crisis de sentido tan devastadora
como la que se vivió en aquel entonces. Pero para hacer frente a esta crisis, y para
convertirse en algo más que una simple alternativa religiosa, el PP tendrá que
adoptar un nuevo discurso. No podrá valerse estrictamente de teorías tan esotéricas
como las que venía propugnando en su estado larvario. Lo que entonces lleva a que
los escritores de autoayuda, y por consiguiente filósofos del PP, comiencen a hacer
suyos los saberes de las recién popularizadas teorías de la conducta: psicología,
conductismo, pragmatismo y psicoanálisis.
Los saberes de estas teorías, dotaron a la literatura de autoayuda de un
episteme mucho más específica sobre las formas de ayuda que requerían los
lectores. Pero ello no querrá decir en ningún modo, que las teorías mágicas, como
la teoría de “el secreto”, dejen de existir o se excluyan. Antes al contrario, parece ser
que el arribo del saber de estas teorías, pero sobre todo del psicoanálisis, le dio un
valor adicional a estas teorías mágicas. Según Illouz, el paradigma freudiano
reconciliaba los saberes populares y espirituales, con teorías científicas sobre la
conducta (2011, págs. 28-29). No será para nada extraño que los autores de
autoayuda comiencen a explotar el lenguaje del psicoanálisis, ligado a teorías
mágicas, que configuran una especie de tecnologías mágicas del sí mismo, en tanto
vinculan los mecanismos analíticos del sujeto y el carácter de credibilidad dado por
el lenguaje científico, con mecanismos para operar “eficacias simbólicas” que
provenían de teorías mágicas como aquella que propugna la ley de la atracción.
Por otra parte, la conversión del PP en “filosofía de época”, en el zeitgeist de
los norteamericanos, hace que otras materialidades discursivas, otros soportes
discursivos, comiencen a hacer suyo dicho zeitgeist; comienzan a crearse cursos
presenciales para ayudar a las personas, el cine comienza a hacer suyo el lenguaje
optimista y voluntarista del PP, pero lo articula con motivos del cuento de hadas, así
como, las revistas también comienzan a incluir consejos y decálogos que están
sustentados en esta filosofía. Todo ello, en un intento por amenguar ese estado de
conmoción generalizado por el que atravesaba la sociedad norteamericana del
momento, por ofrecer a los ciudadanos una “esperanza”.
1.7 Configuración epistémica de la autoayuda: nacimiento y
explotación del plus valor emocional
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Hacia el año 1909, “Freud viajó a EEUU para dar una serie de conferencias en la
Universidad de Clark” (Illouz, 2011, pág. 21). Las pistas terapéuticas que el
psicoanálisis ofrecía para aliviar ciertos desequilibrios psíquicos, a partir de la
explicación directa de la dinámica del inconsciente, suponía un avance científico
respecto de lo que otras disciplinas y discursos terapéuticos –incluido allí el PP-
habían logrado hasta el momento. Recordemos que William James, había alabado
los resultados, más no los fundamentos, de las terapias realizadas desde la Ciencia
Cristiana. Por lo menos en lo que respecta a una aprobación científica, ya contaba
con el aval de uno de sus representantes más influyentes. Sin embargo, fue el
psicoanálisis el que vino a consolidar un mecanismo terapéutico científico, y que por
lo mismo, contaba con un grado de aprobación más generalizado al interior de la
comunidad científica. El psicoanálisis –dirá Foucault (1998/1968)- aborda de frente,
aquello que las ciencias humanas siempre le dieron la espalda: el inconsciente, “va
hacia el momento […] donde los contenidos de la consciencia se articulan o más
bien permanecen abiertos sobre la finitud del hombre” (pág. 363). La división que
Freud desarrolló de la consciencia, rotulada mediante un lenguaje específico y
escidiente (yo, ello, superyó), así como los códigos explicativos para ciertos
traumas, ofrecieron a la episteme de las ciencias humanas un cuerpo explicativo
para ofrecer mecanismos terapéuticos, que serán muy útiles a las vertientes de la
psicología clínica.
¿Cuáles serían las influencias del psicoanálisis en una cultura que desde
finales del siglo XIX ya estaba reclamando la emancipación del individuo de todo
fardo religioso, y que en consecuencia, exigía un reconocimiento categórico de la
autenticidad del sujeto? El PP, con los elementos que retoma del “vitalismo”
emersoniano, supuso el rompimiento de todo tipo de sujeción del individuo al
calvinismo ortodoxo; ante la idea de la predestinación de las almas, planteó la
posibilidad de que el sujeto fuese el creador de su propio destino, ante la idea de la
culpabilidad incesante supuso la idea de la autoexpiación, puso al hombre en los
mismos términos de Dios; en una palabra, reclamó el derecho de todo sujeto a la
individualidad, la autoafirmación y la autenticidad. En el centro de ese reclamo,
gravitaba la importancia de las emociones, como esa especie de sustrato sobre el
cual se fundaban cada uno de estos tres elementos. De ahí que para el PP, las
emociones tuvieran un valor trascendental a la hora de obrar los cambios en el
sujeto que por medio de éste eran posibles.
Es sobre la base de este cúmulo de ideas, que el psicoanálisis freudiano
adquiere preeminencia en la cultura norteamericana. En tanto, supuso un corpus
científico mucho más preciso, mucho más elaborado respecto de las posibilidades
que el PP había abierto a propósito de la terapéutica de la psiquis. Allí donde el PP
había centrado su interés, como un punto neural a la hora de posibilitar el equilibrio
psíquico del sujeto, el psicoanálisis ofrecía los fundamentos teóricos para
comprender las tribulaciones del sujeto y ofrecer en consecuencia mecanismos
curativos. Las emociones, como núcleo central del PP a la hora de permitirle al
sujeto su individualidad, su autoafirmación y su autenticidad, comenzaban a ser
parte esencial de los fundamentos teóricos de una ciencia. Como lo dijera Illouz, la
incursión del psicoanálisis, junto con otras vertientes teóricas de la psiquis, permitió
“la reconfiguración de la vida emocional”, y en consecuencia, configuró lo que ella
denomina como “un nuevo estilo emocional terapéutico” entendido éste como “los
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modos en que la cultura del siglo XX llegó a 'preocuparse' por la vida emocional -su
etiología y morfología- y a desarrollar 'técnicas' específicas -lingüísticas, científicas,
interactivas- para comprender y manejar las emociones”.  El surgimiento de este
estilo emocional, se da a partir de la reformulación de los símbolos de identidad, y
con ello, se “formula una nueva imaginación interpersonal, es decir, una nueva
manera de pensar la relación del yo con los otros y de imaginar sus posibilidades.
[Esta] imaginación interpersonal se formuló en una serie de ideas clave y de motivos
culturales que dejarían su impronta en la cultura popular estadounidense” (2011,
págs. 22-24).
Sin embargo, no se puede pensar que la configuración de este “nuevo estilo
emocional terapéutico”, sea producto exclusivo del arribo del psicoanálisis a la
cultura norteamericana. Es decir, no es el arribo per se del psicoanálisis lo que
produjo este “estilo emocional terapéutico”, sino su engarce con la centralidad del
sujeto y la preeminencia que comenzaron a tener las emociones desde el PP. En
otros términos, cuando el psicoanálisis incursiona en el panorama cultural de la
sociedad norteamericana, lo hace sobre la base de un terreno que el PP venía
allanando desde el siglo XIX. De ahí que el psicoanálisis, junto con otras vertientes
teóricas de la psiquis, se haya acomodado tan rápidamente en la cultura
norteamericana, y que comenzara a influir en varios aspectos de la misma: la
academia, la publicidad, la organización empresarial y las relaciones del sujeto
consigo mismo.
Pero esta preocupación que tanto el PP como el psicoanálisis expresan
sobre el sujeto; su autenticidad, su identidad, su autoafirmación, sus emociones,
etc., es una preocupación que también encuentra eco en la creciente cultura de
consumo. Dirá Illouz –citando a Jackson Lears- que “en las teorías de Freud
resonaba la búsqueda de autenticidad que estaba en el epicentro de la incipiente e
intensa cultura de consumo” (2011, pág. 29). Este reclamo de autenticidad,
comenzará a estar emparentado con la transformación que el capitalismo sufre en el
cambio de siglo: de ser un capitalismo industrial, pasa a ser un capitalismo de
consumo46. Es en este cruce entre el ethos optimista que produce el PP, las bases
científicas que proporciona el psicoanálisis sobre el sujeto, y las implicaciones del
capitalismo de consumo respecto a la búsqueda de autenticidad, donde surge lo
que, usando las palabras de Illouz, podríamos denominar como capitalismo
emocional. Pero, y quizá un poco más profundo, este cruce nos confirma la certeza
benjaminiana respecto del papel que la teoría freudiana tuvo en el desarrollo del
capitalismo, como una teoría que “parte también de la dominación sacerdotal de
este culto. Está pensada de una forma totalmente capitalista. Lo reprimido, la
imaginación pecaminosa, es, por profundísima analogía que habrá aún que iluminar,
el capital, que es explotado por el infierno del inconsciente” (Benjamin, 2007)
[cursivas propias]. Todo lo “reprimido”, toda esa “imaginación pecaminosa” ¿No son
acaso algunos de los elementos de la dogmática calvinista de los cuales el PP
pretendía liberar a los norteamericanos, pero que luego heredó de forma
inconsciente? ¿No son acaso algunos de los elementos de los cuales se va a valer
la incipiente publicidad para incrementar el consumo? La emoción, algo que apenas
46 Habría que recordar que uno de los propósitos del New Deal, como medida para salir de la crisis de
los años 30’, era justamente reactivar y fortalecer el consumo.
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si tenía una somera importancia por aquel entonces, será el recurso que el
capitalismo -cimentado por el ethos producido por el PP y dinamizado por las teorías
freudianas-, convertirá en la piedra angular de la sociedad de consumo. Desde
entonces, gran parte de los productos, gran parte de las relaciones empresariales, e
incluso, las relaciones que el sujeto establezca consigo mismo, estarán atravesadas
por una especie de plus valor emocional; el remanente emotivo será objeto de la
explotación capitalista.
Sabemos, por ejemplo, que fue gracias a las ideas freudianas que Edward
Bernays –sobrino de Freud-, introdujo la idea de las relaciones públicas como un
mecanismo para influir sobre las conductas de consumo de las personas, apelando
a la movilización de las emociones a partir de la asociación de ciertos símbolos en
un contexto y con un fin particular47. En términos publicitarios, el psicoanálisis
capitalizó la preeminencia que desde mediados del siglo XIX se le otorgó a las
emociones, configuró un plus valor emocional que, como en el caso de la publicidad
y en otros campos, comenzará a ser explotado con fines productivos.
Por otro lado, las relaciones empresariales, tal como lo señala Illouz,
comienzan a hacer suyo el recurso emocional para mejorar la productividad de la
empresa. Aduce la autora, que hubo un cambio radical durante este tiempo en la
burocracia empresarial; del capitalista codicioso que explotaba a los obreros, se
pasó al ingeniero que racionalizó las relaciones entre los jefes y los subalternos. Si
bien el tipo de relaciones que introdujeron los ingenieros, funcionaban en términos
organizativos, no mejoraban la productividad. Elton Mayo sería quien, por medio de
los experimentos Hawthorne, comenzó a darse cuenta de “la importancia de las
emociones, la familia y los vínculos estrechos” en el mejoramiento de la
productividad. En otros términos, los psicólogos y los gerentes se dieron cuenta que
“la productividad aumentaba si las relaciones laborales tenían en cuenta los
sentimientos de los trabajadores” (2011, pág. 36) . En dichos experimentos, se notó
que las personas tenían profundas necesidades comunicativas y deseos de ser
escuchados, de ahí que el gerente de una empresa, tuviera que tener ciertas
capacidades de escucha y comprensión de sus trabajadores. De ahí también que
“ser un buen gerente pasó a significar cada más el ejercicio de los atributos de un
buen psicólogo” antes que los de una capitalista codicioso y explotador, o un frío
ingeniero racional. Con ello, comenzó cada vez más a entrelazarse el lenguaje de la
emoción y el lenguaje de la productividad.
47 Uno de los primeros experimentos de Bernays, fue diseñar un mecanismo publicitario para la
empresa American Tobacco. Su intención consistía en hacer que las mujeres, que para aquel
entonces solo representaban el 50% los consumidores de tabaco, comenzaran a ser consumidoras
activas. La cuestión era que el uso del tabaco por parte de ellas era mal visto por la sociedad, lo que
obligaba a desarrollar una campaña que calara tan profundo, que quitara aquel estigma. Bernays
encontró su mejor oportunidad en el Desfile de Pascua de 1929: la intención era que varias modelos
de la revista Vogue, caminaran juntas hasta cierto lugar del Desfile, y justo allí todas prendieran un
cigarrillo. Previamente Bernays había anunciado a varios medios que en el Desfile habría alguna
movida que les podía interesar. Cuando se les preguntara por qué había encendido el cigarrillo, todas
debían responder lo mismo: estábamos “encendiendo las antorchas de la libertad”.  Desde entonces,
se popularizó el uso del cigarrillo entre las mujeres y las empresas tabacaleras, comenzaron a ampliar
su mercado.
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Sin embargo, no fue Elton Mayo quien descubrió el mecanismo de capitalizar
las emociones en términos de productividad, o por lo menos, no fue el primero en
insinuarlo. Años antes, desde 1912, Dale Carnegie estaba desarrollando unos
cursos de oratoria, en los que comenzó a hablar en unos términos muy similares. Si
bien su intención no era estrictamente formular la manera en que se pueden
capitalizar las emociones en términos empresariales, en sus cursos de oratoria
comenzó a formular toda una serie de mecanismos para influir en las personas,
partiendo de comprender y valorar las emociones de los interlocutores. Lo
interesante de estos cursos, es que, por un lado, son la primera manifestación de lo
que más adelante será el coaching, puesto que Carnegie convirtió sus cátedras de
oratoria en seminarios-talleres continuos de entrenamiento para vendedores,
gerentes y trabajadores de diversa índole que tuvieran la intención de proyectar la
influencia que podrían tener sobre otros; por otro lado, estos cursos suponen un
primer acercamiento a la consideración de las emociones de los otros en aras de su
aprovechamiento, con lo cual, Carnegie comienza a desarrollar lo que he dado en
llamar como plus valor emocional.
Las ideas más importantes de Carnegie, que como era de esperar se
encuentran fuertemente influenciadas por el PP, aparecen sintetizadas en su libro
más famoso: Cómo ganar amigos e influir sobre las personas (1936). En él, aparece
una reformulación de los principios del PP desde una óptica epistemológica que
tiene varios elementos de la psicología, el psicoanálisis, el conductismo de Skinner y
el pragmatismo de William James. Podríamos pensar que la obra de Carnegie, es la
primera en dotar de una epistemología la formulación de las técnicas del sí mismo;
existe un esfuerzo por tratar de ofrecer una formulación teórica como fundamento a
cada una de las técnicas que ofrece. Esto, como ya lo he dicho, tiene que ver con la
popularidad que las ciencias de la psique han ganado en la cultura norteamericana
de aquel entonces.
Así, por ejemplo, cuando plantea la importancia de no criticar a los demás,
con el fin de ganar su aprobación, cita las ideas de Skinner al respecto de la
importancia que tiene para un ser humano los “estímulos positivos” que se otorgan a
su “buena conducta”, antes que los “estímulos negativos” a su “mala conducta”. En
la misma línea, citará al psicólogo Hans Selye, para argumentar la importancia de la
aprobación de otro, antes que la condena. En una línea similar, situará las ideas de
William James, en particular cuando plantea que todo ser humano necesita un
elogio: “el principio –dice la cita de James- más profundo del carácter humano es el
anhelo de ser apreciado”. Posteriormente, apelará a Freud para argumentar la idea
de que la única manera de conseguir que una persona haga algo que usted desea,
es apelando a sus deseos: “todo lo que usted y yo hacemos surge de dos motivos:
el impulso sexual y el deseo de ser grande” (1980/1936, pág. 15). Más adelante
volverá a citar a Freud, al respecto de las altas cualidades para escuchar que éste
tenía para con sus pacientes, y de la manera en que alguien que pretendiera influir
sobre otras personas, debería aprender dichas cualidades, puesto que es en la
escucha del otro en donde podemos comprender cuáles son sus deseos, sus
problemas, sus emociones, para desde allí influir en ellos. No me interesa hacer un
inventario minucioso de cada una de las citas que emplea de cada uno de estos
científicos, lo que me interesa es mostrar la manera como la autoayuda, desde
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entonces, comenzará a hacer suyos los saberes de la psicología y el psicoanálisis.
Para ser más preciso, la manera en que comienza a valerse de una episteme más
elaborada.
No obstante, la particularidad del libro, respecto de otros libros que se
publican por la misma época (como Piense y hágase rico de Napoleón Hill), es que
no está enmarcado dentro de las lógicas del capitalismo. Incluso, a mi manera de
ver, es un libro que puede llegar a ser muy útil a la hora de reflexionar sobre la
comunicación que sostenemos con otras personas, puesto que supone una crítica a
la manera poco asertiva en la que a veces intentamos dar a conocer nuestro punto
de vista de forma impositiva. Podría decirse, que hay una preocupación muy
profunda por parte de Carnegie en lo que respecta a la valoración de la alteridad; el
respeto por los puntos de vista ajenos, la importancia de escuchar sin prejuicios, de
no criticar o hacer juicios negativos sobre el otro, etc. Sin embargo, toda esta
preocupación por el desarrollo de una alteridad sin prejuicios, de esta especie de
mayéutica en la que lo más importante es siempre escuchar al otro para desde allí
influir sobre sus decisiones o sus puntos de vista, expresa la intención de capitalizar
los deseos del otro para fines propios; en otros términos, explotar el remanente
emocional del otro, de tal forma que dichos deseos engranen con los propios.
El texto se encuentra dividido en cuatro partes: 1) Técnicas fundamentales
para tratar con el prójimo, 2) Seis maneras de agradar a los demás, 3) Logre que los
demás piensen como usted, 4) Sea un líder: cómo cambiar a los demás sin
ofenderlos ni despertar resentimientos. Las dos primeras partes hablan de esa
alteridad humanística a la que me he referido antes, las siguientes dos partes,
entrecruzan esta alteridad con intenciones que –como sus títulos lo dicen- están
situadas dentro del aprovechamiento de esa alteridad. Desde el prefacio mismo de
su obra, Carnegie anuncia la utilidad que puede sacar un empresario si emplea los
principios que se exponen en el libro:
Un hombre con 314 empleados [que] durante muchos años había mandado y
criticado y censurado a sus empleados, sin trabas ni discreción. La bondad, las
palabras de aprecio y de aliento eran ajenas a sus labios. Después de estudiar los
principios en que se basa este libro, tal patrón alteró profundamente su filosofía de la
vida. Su empresa se ve inspirada ahora por una nueva lealtad, un nuevo
entusiasmo, un nuevo espíritu de trabajo en común. Trescientos catorce enemigos
se han convertido en trescientos catorce amigos. Ya lo dijo él, orgullosamente en un
discurso que pronunció ante la clase: ‘antes, cuando caminaba por mi
establecimiento, nadie me saludaba. Mis empleados miraban para otro lado al ver
que me acercaba. Pero ahora todos son amigos míos, y hasta el portero me llama
por el nombre de pila (1980/1936, pág. 6).
Más adelante, el autor ofrece Nueve sugerencias sobre la manera de obtener un
mayor beneficio de este libro. La intención, como previamente lo advierte Carnegie,
es convertir este libro en “un libro de acción”. De ahí entonces, que el autor
comience a explicar cada una de estas sugerencias:
1. Logre un deseo profundo, impulsivo, de dominar los principios de las relaciones
humanas. 2. Lea cada capítulo dos veces antes de pasar al siguiente. 3. A medida
que lee, deténgase frecuentemente a preguntarse cómo puede aplicar cada
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indicación. 4. Subraye cada idea importante. 5. Relea el libro todos los meses. 6.
Aplique estos principios en cada oportunidad que se le presente. Utilice este
volumen como manual de trabajo para ayudarse a resolver sus problemas diarios. 7.
Convierta este aprendizaje en un juego entretenido ofreciendo a algún amigo una
moneda por cada vez que lo sorprenda violando una de estas reglas. 8. Haga todas
las semanas una compulsa sobre el progreso que realiza. Pregúntese qué errores ha
cometido, qué lecciones ha aprendido para el futuro. 9. Lleve un diario que hay al
final de este libro para exponer cómo y cuándo ha aplicado estos principios
(1980/1936, pág. 9).
A medida que va exponiendo cada una de las sugerencias, explica cómo le puede
ayudar al lector cada una de ellas en el propósito de mejorar sus relaciones
humanas. Sobre este aspecto, llaman la atención algunos asuntos; en primer lugar,
estas sugerencias de lectura, suponen una especie de mecanismo para hacer más
efectivas las sugerencias de acción, suponen una especie de tecnologías sobre las
tecnologías del sí mismo, que parecieran tener como fin la reestructuración del
“habitus” (Bourdieu, 2007/1980). En segundo lugar, la idea de convertir su texto en
un “libro de acción” a partir de este manual de lectura, implica una performatividad
de las tecnologías de sí, que se despliegan sobre una analítica del sujeto y una
“eficacia simbólica” (Lévi-Strauss, 1995).
En lo que respecta a este último, esta modificación del “habitus” que se
encuentra atravesada por la analítica de sí que atraviesa la lectura, también se hace
posible a través de una “eficacia simbólica” que el autor sugiere al lector para
convertir el texto “en acción”: leer, releer, actuar, evaluar, repetir en voz alta ciertas
expresiones a fin de que se introduzcan en el sujeto; performar las técnicas,
llevarlas a la práctica a partir de la repetición de la lectura del libro. No se trata de
una mecánica simbólica perfectamente acabada como por ejemplo la que se puede
notar en prácticas chamánicas o religiosas, existen otros libros que perfeccionarán
esta “eficacia simbólica” a partir de unas instrucciones mucho más detalladas sobre
lo que se debe hacer con el texto, pero el libro de Carnegie es uno de los primeros
que comienza a explorar este aspecto. Cuando explica la primera sugerencia que se
debe tener en cuenta para leer el libro, se pregunta “¿cómo se puede lograr ese
impulso?” y responde “piense usted cómo contribuirá su dominio a llevarle a obtener
una vida más feliz, rica, plena, diciéndose una y otra vez ‘Mi popularidad, mi
felicidad y mi valor dependen en grado no pequeño de mi habilidad para tratar con la
gente’” (1980/1936, pág. 7). La “eficacia simbólica” supone aquí, que no es su
capacidad de hacer ciertas cosas lo que convierte al sujeto en lo que es, sino que
más bien, es su capacidad de sentirse cuanto tal, lo que hace que el sujeto logre
ciertas cosas. Así, podríamos pensar que lo que hay de fondo en libros de
autoayuda como estos, es la intención de brindarle al sujeto no tanto las tecnologías
de sí para llegar a ser, sino más bien, las tecnologías de sí para ser, para performar
las condiciones de posibilidad de ser. La intención es doble, tanto ofrecer el manual
de instrucciones para aprender a explotar los deseos ajenos para alcanzar ciertos
fines, como también, permitirle al sujeto interiorizar dicho objetivo, creerlo y
performarlo, a fin de alcanzarlo.
Más adelante, el autor sugiere al lector del libro, que si quiere influir de forma
mucho más efectiva en los deseos del otro, tendrá que obrar tal y como lo hace el
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cine; es decir, dramatizando la ‘verdad’ de lo que pretende vender: “Este es el
tiempo de la dramatización. No basta con decir una verdad. Hay que hacerla vívida,
interesante, dramática. El cine lo hace. Y usted también tendrá que hacerlo si quiere
llamar la atención. [Esto le será muy útil] en los negocios o en cualquier otra área de
la vida” (1980/1936, pág. 72). Es allí donde se puede ver con claridad, la manera en
que comienza a ser explotado el plusvalor emocional; al otro no se le conmina ni se
le manipula, se lo seduce a partir de la comprensión de sus deseos y emociones,
para luego explotar dichos deseos y emociones.
Por su parte, el primer punto llama fuertemente la atención, ya que nos sitúa
en la configuración de unas predisposiciones necesarias para acceder a la
modificación de las estructuras mismas del sujeto. Carnegie no se contenta
solamente con ofrecer lo que hay que hacer para aprender a comunicarse con los
otros, antes conmina al sujeto a que desarrolle una mecánica sobre el mecanismo,
una técnica específica sobre cómo poner a funcionar las técnicas de sí que ofrece el
libro. El desarrollo de la octava sugerencia, citando un ejercicio que desarrolló un
presidente de Wall Street que asistió a uno de sus seminarios-talleres, nos sitúa de
lleno en un mecanismo para modificar las estructuras que estructuran las formas de
ser:
‘Durante años he llevado un libro de citas con todas las entrevistas que realizo
durante el día. […] Después de la comida me quedo a solas, abro mi libro de citas, y
pienso en todas las entrevistas, conversaciones y reuniones en que he intervenido
durante la semana. Entonces me pregunto ¿Qué errores cometí en esta ocasión?
¿Qué hice bien, y en qué forma pude mejorar mi proceder? ¿Qué lecciones puedo
aprender de esa experiencia? A menudo me ocurre que esta revista semanal me
causa mucha infelicidad. Me asombran a menudo mis propios errores. Es claro que
al pasar los años esos errores han disminuido. A veces, ahora, me inclino a
palmearme la espalda después de una de esas sesiones. Este sistema de
autoanálisis, de autoeducación, proseguido año tras año, me ha hecho más bien que
cualquier otra cosa que he intentado jamás’ (1980/1936, pág. 8)[cursivas propias].
La tecnología de sí, en este caso el autoanálisis a partir de la escritura intro y
retrospectiva, funciona como un develador de las estructuras previas que el sujeto
debe conocer, para comprender aquellos elementos que deben ser objeto de
cambio. El autoanálisis debe llevar a la modificación de estructuras, y esta debe
hacerse patente por medio del diario sugerido por el autor. En términos generales,
esta mecánica del mecanismo para modificar el “habitus”, puede ser muy
interesante si se explora, como más o menos lo deja entrever Carnegie, como una
pedagogía del sí mismo. Puede serle muy útil al sujeto, para desestructurar sus
estructuras aprendidas y aprehendidas, heredadas históricamente. Lo problemático
de esto, es si esas tecnologías conducen o no a “prácticas de libertad” (Foucautl,
1987); es decir, si le permiten al sujeto liberarse de ciertos mecanismos de poder
interiorizados, o si más bien, lo que intentan es facultar al sujeto para establecer
ciertos tipos de relaciones de poder con los otros. A mi modo de ver, en particular
por el contenido y las sugerencias que Carnegie desarrolla en las últimas dos partes
de su libro, estas tecnologías de sí están orientadas a buscar los mecanismos para
ejercer un tipo particular de injerencia sobre el otro, y aunque el autor hace una
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salvedad importante al respecto48, todas las demás observaciones que hace a lo
largo del libro, expresan que la intención es que quien lea el texto, pueda aprender a
influir sobre los deseos del otro para lograr un fin propio.
1.8 Eficacia simbólica del éxito: primera fase mágica del capitalismo
como religión
Contemporáneo al libro de Dale Carnegie, aparece otro  libro bastante famoso,
cuyo título expresa de forma radical la transición del PP hacia la consecución del
éxito y la riqueza, al tiempo que el interés de éste por responder a la crisis del
momento: Piense y hágase rico, de Napoleón Hill. La obra se publica en 1936 y
retoma varios elementos del pensamiento emersoniano, pero dirigidos
específicamente a la consecución del dinero. En la introducción a su libro, Hill
comenta “si usted ha estado desanimado o ha tenido que superar dificultades
extraordinarias, si ha probado y ha fracasado”, el descubrimiento del ‘secreto’
“puede demostrarle que en el desierto de la Esperanza perdida existe el oasis que
usted ha estado buscando” (1985, pág. 6). Dicho ‘secreto’, que le fue transmitido al
autor por medio del empresario exitoso Andrew Carnegie, y por otro centenar de
personas exitosas, desde presidentes de los EEUU, hasta honrados trabajadores
que se hicieron ricos aplicando el ‘secreto’, no es susceptible de ser nombrado “ya
que, parece funcionar con más éxito cuando se lo descubre y surge evidente,
cuando quienes están preparados pueden captarlo en su búsqueda” (1985, pág. 6).
Aunque considere inapropiado ‘nombrar el secreto’, Hill ofrece una lista de hombres
que han usado dicho ‘secreto’: banqueros, inventores, empresarios, etc., y aduce
estos nombres representan apenas una pequeña parte de los centenares de
estadounidenses famosos cuyos logros […] demuestran que quienes comprenden y
aplican el secreto […] alcanzan posiciones elevadas en la vida […] jamás conocí a
ninguna persona distinguida, ni que acumulara riquezas de ninguna índole, que no
estuviese en posesión del secreto (1985, pág. 7)
Sin embargo, al inicio del primer capítulo, Hill da una pista sobre su ‘innombrable
secreto’: “los pensamientos son cosas, cosas muy poderosas cuando se combinan
con la exactitud del propósito, la perseverancia y un imperioso deseo de convertirlas
en riqueza, o en otros objetos materiales”, y luego de ofrecer algunas historias, que
al final convierte en parábolas de la manera en que esos pensamientos se pueden
materializar en cosas concretas49, el autor cierra con la siguiente afirmación: “TODO
48 Carnegie explica que la intención de “Ver desde el punto de vista de la otra persona, y despertar en
esa persona un deseo ferviente de algo, no debe confundirse con manipular a esa persona de modo
que haga algo en detrimento de sus propios intereses. Ambos partidos deben salir ganando en la
negociación” (1980/1936, pág. 25).
49 Las biografías, o los retazos biográficos que Hill emplea para mostrar la forma en que
varios hombres han empleado el ‘secreto’, funcionan en una clave muy similar a aquella con
la que funcionaban en la Edad Media los arquetipos producidos por las hagiografías;
mostrar al lector un modelo ético a seguir. En el caso de este primer capítulo, el autor cita
las historias de tres hombres: Edwin C. Barnes, quien a pesar de sus problemas económicos
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AQUELLO QUE LA MENTE HUMANA PUEDA CONCEBIR Y CREER SE PUEDE
ALCANZAR” (pág. 13) [Mayúsculas en el original]. Estas afirmaciones adquieren
sentido cuando, más adelante, Hill exponga las “seis maneras de convertir el deseo
en oro”:
1) Determine la cantidad exacta de dinero que desea. No basta con decir:
‘Quiero mucho dinero’. Sea definitivo en cuanto a la cantidad. (Hay una razón
psicológica para esta precisión…). 2) determine con exactitud lo que se propone
dar a cambio del dinero que desea (No se recibe algo por nada). 3) Establezca
un plazo determinado en que se propone poseer el dinero que desea. 4) Cree un
plan preciso para llevar a cabo su deseo, y empiece de inmediato, sin que
importe si se halla preparado o no, a poner el plan en acción. 5) Escriba un
enunciado claro y conciso de la cantidad de dinero que se propone conseguir,
apunte el tiempo límite para esta adquisición, aclare lo que se propone dar a
cambio del dinero, y describa con exactitud el plan mediante el que se propone
formularlo. 6) Lea lo que escribió en voz alta dos veces al día, una vez antes de
acostarse, y otra, al levantarse. Mientras lee, vea, sienta y piense ya en
posesión del dinero (1985, pág. 14).
A primera vista, esto parece una broma pesada, un chiste de mal gusto. En medio
de la crisis económica en la que se encuentra la sociedad norteamericana de los
años 30’, cuando tantas personas han perdido su trabajo, cuando tantos
empresarios se han ido a la quiebra y muchas personas están alimentándose en
albergues, que alguien proponga la posibilidad de hacerse rico con solo pensarlo, no
deja de parecer una expresión de humor negro. Sin embargo, lejos de ser una
broma, lo que plantea Hill supone más bien un profundísimo acto de fe. Toda esta
idea del ‘secreto’ a la que Emerson aludía como parte de los principios del
trascendentalismo, comienza a usarse como mecanismo para alcanzar la riqueza.
Lo que había quedado esbozado con los principios de Mary Baker Eddy y su
Ciencia Cristiana, y de Phineas Parkhus Quimby con la Ciencia de la vida y la dicha,
como mecanismos para alivianar las pesadumbres dejadas por el calvinismo
ortodoxo, se convierte ahora en un mecanismo para sobrellevar las fatídicas
consecuencias del capitalismo, pero no ya desde una crítica a éste, sino en una
especie de apología. Es decir, como si las crisis generadas por el capitalismo, solo
fuesen posibles de remediar por medio del mismo capitalismo. Seguramente aquí
podemos comprender el cuarto rasgo que Benjamin reconocía en la configuración
del capitalismo como religión, aquello de que “su dios tiene que ser ocultado, solo
en el cenit de su culpabilización debe ser mencionado” (2007). Como todo dios, solo
la fe ciega en él puede permitirle a su adorante la certeza de un futuro mejor en
medio de la desdicha; como todo dios, solo él sabe cómo actúa, y no se le debe
que rayaban en la indigencia, se obstinó en trabajar con Tomas Alva Edison, quien al verlo
con “apariencia de vagabundo” descubrió al instante que “había algo en su expresión que
transmitía el efecto de que estaba decidido a conseguir lo que se había propuesto”. Luego
cita la historia de un sujeto llamado Darby, buscador de oro, quien estando a “unos metros
del oro”, renunció a la búsqueda por no creer en sí mismo. Finalmente, concluye con la
historia de Ford, quien no se rindió, a pesar de no tener dinero, en la creación de su motor
V8. Hill aprovecha las tres historias de estos hombres, para elaborar una especie de
parábola, y cierra su capítulo ofreciendo algunas enseñanzas. (1985, págs. 8-12)
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juzgar sino perpetuar su adoración, en tanto que si no hemos recibido sus favores
es porque seguramente no le hemos sabido pedir, no hemos tenido fe.
Pero sobre todo, es aquí donde comenzamos a advertir una nueva fase del
capitalismo como religión, su fase mágica; como toda religión, el capitalismo genera
unos mecanismos mágicos para conjurar las crisis de sentido que se generan en su
interior; propone una “eficacia simbólica” compuesta de ritos, acciones, palabras,
ejercicios diarios. Se genera toda una racionalidad mágica en torno a la consecución
del éxito y el dinero, en cuya base se encuentra la fe. Asunto que quedará expuesto
de forma mucho más elaborada en el capítulo III, que lleva justamente el título La fe:
visualización y creencia en la consecución del dinero, el segundo paso hacia la
riqueza. En este capítulo, hay un acápite que reza “La fe es un estado mental que
se puede inducir mediante la autosugestión”. El autor allí pretende explicar “todo lo
que se sabe sobre el principio mediante el cual la fe puede aparecer donde ya no
existe”, para lo cual Hill formula una serie de expresiones que es necesario practicar
como una especie de mantra, que “merece la pena [leerse] una segunda vez, y una
tercera, y una cuarta ¡Merece leerlo en voz alta! ¡La fe es el punto inicial de toda
acumulación de riquezas” (1985, pág. 20).
Pero este asunto de la fe, tomará un matiz parecido al que hubo en la Alta
Edad Media, cuando la ‘magia culta’ se convirtió en aquel mecanismo mediador
entre los hombres y Cristo, para ofrecer respuestas ante la crisis de sentido que
experimentó la sociedad europea del momento. Del mismo modo como ocurrió en
aquel momento histórico, la magia comenzará a servir de puente para allegarse a la
fe, pero Hill propone una particularidad frente a esto; la fe será producto de una
práctica mágica autosugestiva en la que quedan trocadas las emociones con un
proceso de asimilación de ciertos enunciados, hasta que estos alcancen un estatuto
de verdad. En el acápite La magia de la autosugestión, Hill afirma:
los pensamientos combinados con cualquiera de las emociones constituyen una
fuerza ‘magnética’ que atrae otros pensamientos similares […] cualquier idea, plan o
propósito se puede injertar en la mente mediante la repetición del pensamiento. Por
eso le damos instrucciones para que ponga por escrito un planteamiento de su
propósito principal […] lo memorice y lo repita en voz alta todos los días, hasta que
las vibraciones auditivas hayan alcanzado su subconsciente (pág. 19).
La fe surge como un mecanismo de autosugestión mágico, que atraviesa las
emociones. La magia será, como antes lo había sido en la crisis de sentido que
sufrió la religiosidad cristiana del periodo medieval, un mediador ante esta nueva
crisis de sentido que presentó la religiosidad capitalista de principios del siglo XX. Lo
más interesante de este proceso de articulación de la magia a la religión del
capitalismo, es que comienza a exigir unas “tecnologías del yo” bastante
particulares en su configuración; unas “tecnologías del yo” que comienzan a valerse
de los mecanismos que ofrece la “eficacia simbólica”. Cuando Foucault introduce
este concepto, está pensando en las “técnicas” o ciertas “prácticas” racionalizadas
que usan los sujetos para mejorarse a sí mismos; la palabra escrita, la reflexión, el
autoexamen de conciencia, etc. Sin embargo, lo que aparece en el texto de Hill es
una configuración, aún bastante rudimentaria, de unas “tecnologías del yo”
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atravesadas o mediadas por cierto carácter mágico; algo así como una especie de
tecnologías mágicas del yo, mediadas por una “eficacia simbólica”.
No sabemos hasta qué punto las personas que leyeron el libro de Hill, que
según el número de ventas que hasta ahora ha tenido este libro parecen ser
bastante numerosas50, haya aplicado dichas “tecnologías”. De ahí que no podamos
saber si éstas se convirtieron en prácticas de sí, puesto que lo único susceptible de
ser rastreado es su formulación, más no la aplicación práctica de dichos
mecanismos. De ahí también, que no se pueda hacer un análisis en términos
absolutamente foucaultianos sobre las prescripciones que se desarrollaron y se
desarrollarán en la literatura de autoayuda entendidas como prácticas de sí. Más
bien, podríamos pensar, como ya lo he dicho en el capítulo anterior, que estos libros
suponen ante todo una especie de catecismos, una especie de manuales que
contienen la formulación de unas tecnologías del sí mismo, a los que se recurre
cuando el sujeto experimenta crisis de sentido, sea en términos financieros, sea en
términos de salud, sea en términos espirituales; tecnologías que solo van a adquirir
el estatuto de prácticas de sí, cuando el sujeto las interiorice y las haga parte de su
subjetividad, cuestión que me es difícil de analizar, en tanto no tengo acceso a lo
que hacen los lectores con las prescripciones, sugerencias y consejos que aparecen
en libros como estos.
Esto podría alcanzar un sentido mucho más profundo, si en lugar de dirigir la
mirada a lo que puede o no llegar a hacer el sujeto con este tipo de textos, nos
fijamos más bien en la dinámica de la cual son producto estos libros, en tanto que
portadores de una visión particular del mundo, pero al mismo tiempo, de la
reproducción, consolidación y suma de otros elementos culturales afines a esa
visión de mundo. Es decir, “el autor como re-productor”51, como aquel que
reproduce una visión de mundo particular que vive in situ, robustecida por la
introducción de elementos novedosos, en este caso emocionales, mágicos y
científicos (ya veremos cómo comienza a vincular elementos del psicoanálisis), pero
dentro de un marco de producción que si bien no es novedoso, apela a una
mediación que vincula elementos diversos: mantras, instrucciones para ser feliz,
biografías de hombres ricos, géneros narrativos bíblicos, análisis de sí, etc. En este
sentido, tendríamos que centrarnos con más detalle en la dinámica re-productora
que libros como el de Napoleón Hill tienen, respecto del patrón cultural del cual son
producto. La clave gramsciana resulta ser un poco más productiva en este aspecto,
en tanto plantea que “el éxito de un libro de literatura comercial indica (y a menudo
es el único elemento indicador) cuál es la ‘filosofía de la época’, es decir, qué
sentimientos y concepciones del mundo predominan en la multitud ‘silenciosa’”
(Gramsci, 2005/1975, pág. 286).
Desde esta perspectiva, adquiere sentido lo que Ehrenreich plantea al
respecto del PP como “una forma de ser”, un “estereotipo” común de los
norteamericanos, que a criterio de la autora no “es tanto un estado anímico o mental
50 El portal Greenville online,  reseña en 2009 que el número de copias vendidas de este libro supera
los 30 millones
(www.greenvilleonline.com/article/20090401/CITYPEOPLE/904010305/1068/YOURUPSTATE01)
51 Hago un cambio a la idea benjaminiana del “autor como productor”.
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como elemento ideológico […] a esta ideología se le llama ‘PP’” (2009, págs. 11-12).
Sin embargo, existen al menos dos razones para repensar este asunto desde la
perspectiva ideológica; en primer lugar, la autora no deja en claro qué entiende por
“ideología”, lo que de entrada le resta posibilidades analíticas al fenómeno del PP
desde esta óptica, en segundo lugar, pensar este asunto en términos ideológicos,
limita la posibilidad de ver el entronque que esta corriente de pensamiento tiene con
otras construcciones discursivas que ya estaban presentes en la sociedad
norteamericana. Aunque Ehrenreich deja ver –como lo he dicho ya en el capítulo
anterior- que el PP surge como una alternativa al calvinismo ortodoxo, del cual
hereda, sin embargo, “lo más tóxico” de su dogmática; lo que no alcanza a ver,
seguramente por la condición de su locus de enunciación52, es que éste, además de
ser producto del calvinismo ortodoxo, parece estar ligado a la discursividad liberal.
He dicho ya, de la mano de Foucault, que el liberalismo norteamericano es toda una
manera de pensar, actuar e imaginar, “un tipo de relación entre gobernantes y
gobernados” que se encuentra, incluso, desde la misma formación de EEUU como
nación en el siglo XVIII. Es decir, el liberalismo norteamericano, no es producto de
una formulación teórica al respecto de la razón de Estado, sino más bien, ha sido
algo connatural a la formación misma de la nación, “el punto histórico de partida de
la formación de la independencia de los EEUU está constituido […] por
reivindicaciones de tipo liberal, reivindicaciones, además, esencialmente
económicas” (2008, págs. 252-254).
Lo que quiero decir con todo esto, es que el desarrollo que presentó el PP a
principios del siglo XX, no es tanto una conformación ideológica, sino más bien “una
filosofía de época”, el zeitgeist que se produjo de la reconfiguración del calvinismo,
pero que al tiempo parece implicar unas predisposiciones subjetivas acordes con el
liberalismo, y por extensión, con el capitalismo. Esto se nota de forma muy clara en
el libro de Hill, sobre todo en el capítulo 7, que éste denomina como La cristalización
del deseo en acción: el sexto paso hacia la riqueza. El capítulo está centrado en
mostrarle al lector las “instrucciones sobre cómo construir planes que sean
prácticos” en la consecución de la riqueza. Luego le va mostrando al lector de qué
elementos debe valerse para acumular riquezas, hace una lista exhaustiva de las
características principales de un líder, al tiempo que formula las diez causas
principales del fracaso en el liderazgo, le ofrece una lista de elementos que debe
tener en cuenta a la hora de redactar un currículum vitae que sea persuasivo para
quien lo vaya a contratar. Hacia el final del capítulo, el autor le ofrece el lector un
cuestionario de autoanálisis para el inventario personal, que le permitirá al sujeto
revisar-se, respecto de los “principios en virtud de los cuales se pueden hacer
riqueza”. Las veintiocho preguntas que componen el cuestionario, apelan a una
revisión de las acciones que ha realizado el sujeto en aras de la consecución o no
de la riqueza y/o el trabajo deseado, de la evaluación sobre la “venta de los
52 Hay que tener en cuenta que las razones por las cuales escribe su obra, fueron justamente las
consecuencias de haber recurrido al pensamiento positivo como un mecanismo para amainar su
incertidumbre ante un cáncer de mama que sufrió. Aduce la autora que cuando comenzó a asistir a
los grupos de autoayuda, comenzó a sentir que la felicidad era una obligación, que no tenía derecho a
sentirse mal por la enfermedad, y su grupo le sugería que antes de quejarse por las terribles
consecuencias de la quimioterapia, debía ver las oportunidades que esta le ofrecía. Más que ayuda,
lo que produjo en ella el pensamiento positivo, fue convertirla en víctima (Ver Capítulo I págs. 19-53).
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servicios propios” y de la satisfacción de quien recibió esos servicios, de la culpa o
no de ciertas acciones, de la administración del tiempo, y concluye con la indicación
al sujeto de autoevaluarse y ser evaluado por otro sobre el cumplimiento o no de
estos puntos. Todo esto tiene un sentido, y es que la información que surja de estas
preguntas sea “un caudal de información precisa […] necesaria para todos aquellos
que deban empezar la acumulación de riquezas vendiendo sus servicios personales
[…] le ayudará [al sujeto] a mejorar su analítica y su capacidad de juzgar a las
personas” (1985, pág. 46).
Sin embargo, toda esta analítica del sí mismo, bastante común en estos
libros de autoayuda y que parece provenir de las técnicas desarrolladas por el
psicoanálisis, tiene como fin mostrarle al sujeto, que si no tiene el trabajo que desea,
si no es rico, si no es feliz, es porque debe haber algún fallo dentro de sí que no se
lo ha permitido, puesto que las condiciones que ofrece EEUU como nación
capitalista son las mejores. Luego explica las ventajas de vivir en un país como
éste: “un país donde todo ciudadano respetuoso de la ley goza de una libertad de
pensamiento y acción sin parangón en ninguna parte del mundo […] libertad
religiosa y política […] libertad de acumular y poseer sin restricciones todas las
propiedades que podamos acumular” (pág. 46). De aquí procede a explicar cuál esa
especie de “milagro”, de “poder invisible” “ese ‘algo’ milagroso y abstracto y por lo
general malentendido que concede a todos los ciudadanos de EEUU […] más
libertad en todos los órdenes, de lo que se pueda encontrar en otro país […] ¡El
nombre de ese misterioso benefactor de la humanidad es ‘capital’!”. Lo cual quiere
decir, dentro de la lógica expositiva de Hill, que “los capitalistas son el cerebro de la
civilización, porque ellos proveen la totalidad del material para la educación, la
civilización y el progreso” (pág. 47). Concluye su capítulo, dejando en claro cuál es
la acción de los sujetos dentro de una sociedad como la norteamericana:
Estados Unidos es una nación capitalista. Creció gracias al uso del capital, y más
vale que nosotros, los que reivindicamos el derecho de compartir las bendiciones de
la libertad y de la oportunidad, nosotros, los que tenemos como meta acumular
riquezas, sepamos que ni las riquezas ni las oportunidades estarían a nuestro
alcance si el capital organizado no nos hubiera proporcionado beneficios. Solo hay
un método seguro de acumular riquezas y de aferrarse a ellas, y ese método es
prestar servicios útiles y seguir creando necesidades ficticias (pág. 48)
El PP como “una forma de ser” propia de los norteamericanos para alcanzar el éxito
y la felicidad, quedará articulado al liberalismo como correlato; mientras el
liberalismo regula las relaciones de los gobernantes con los gobernados en un
Estado capitalista, el PP le permite al sujeto regular las relaciones que tiene consigo
mismo dentro de las lógicas del capitalismo, le suministra las técnicas que debe
aplicar a sí mismo dentro de un Estado liberal. Y aunque para entonces los
ciudadanos norteamericanos aún pueden contar con el Welfare State, el libro de Hill
apunta, de una manera mucho más acabada de lo que lo había hecho Smiles en
Self-help, a ciertas disposiciones del sujeto que serán bastante propicias para la
configuración de lo que Foucault denomina “el empresario de sí mismo”. Ofrece, a
mi modo de ver, una mecánica del sujeto mucho más refinada, mucho más acorde
con las exigencias que el neoliberalismo hará posteriormente a los individuos, en
concreto la dinámica de la culpa: no es el Estado liberal o neoliberal quien tiene la
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culpa de las insuficiencias en salud, trabajo o educación, es el sujeto quien no ha
sido capaz de desarrollarse lo suficientemente para agenciarse lo que necesita53.
Pero dicha mecánica que el sujeto debe elaborar sobre sí mismo para funcionar
dentro de estás lógicas económicas y políticas, comenzará a vincular elementos de
la psicología y el psicoanálisis; no solo un lenguaje, sino unas técnicas específicas –
como el autoanálisis que tanto Carnegie como Hill sugieren- para que el sujeto se
comprenda y se modifique; así como, y tal vez por las condiciones críticas en las
que se encuentra la sociedad norteamericana del momento, estos libros de
autoayuda comenzarán a recurrir a elementos mágicos; la “eficacia simbólica” que
aparece de forma incipiente en el trabajo de Dale Carnegie, quedará articulada al
capitalismo de forma mucho más detallada por Napoleon Hill. Este último elemento,
resulta clave para comprender dos asuntos que analizaré en el siguiente capítulo: el
uso cada vez más frecuente de la “eficacia simbólica” en el coaching y otros libros
de autoayuda - El secreto y Magia, de Rhonda Byrne-, y la relación de estos
elementos en el capitalismo, como “un sistema económico constantemente en crisis”
(Zizek, 2012).
Por ahora, quisiera detenerme en otras producciones culturales de la época,
que también comienzan a hacer suyo este zeitgeist optimista del PP, pero que
vinculan otros elementos de la narratividad del melodrama y del cuento de hadas.
Me interesa sobre todo analizar esto, porque, como más adelante lo anotaré, la
tendencia de la autoayuda, será convertirse cada vez más en un “género”, tal y
como lo entiende Martin-Barbero, con lo que comienza a haber un desplazamiento
importante del fenómeno, que será muy útil para comprender la discursividad que
empieza a construirse alrededor de la felicidad, después de la segunda mitad del
siglo XX, hasta inicios del XXI; y las relaciones que esto comienza a tener con el
neoliberalismo propiamente dicho.
1.9 El héroe norteamericano: entre el optimismo, la voluntad de poder
y los cuentos de hadas
Este zeitgeist del que he hablado, podría adquirir un sentido mucho más profundo si
cambiamos el foco, si miramos otras producciones culturales que también parecen
tener alguna dosis de este PP. En la década que va desde la Gran Depresión, con
sus consecuencias económicas, sociales y políticas aún reverberando, y sumado a
esto, el comienzo de la II Guerra mundial, con todas las consecuencias que ya
conocemos, comenzó a surgir en el cine una estructura bastante particular. Como
ya lo he reseñado en páginas anteriores, Frank Capra introduce el modelo
estructural narrativo del happy end, modelo narrativo que toma de los cuentos de
hadas y que en el cine norteamericano posterior será usado frecuentemente. Lo que
interesa de este tipo de cine, por el momento particular en el que surge el modelo
del ‘final feliz’, es que se encuentra profundamente atravesado por ese ‘vitalismo’
53 Lo que no quiere decir en modo alguno, que el Estado deba convertirse en esa especie de “padre
benefactor”, puesto que actitudes de este tipo convierten a los ciudadanos, en particular a los
ciudadanos de los estratos más bajos, en mendigos.
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trascendental emersoniano que hereda el PP; en particular, la idea de que solo
basta la voluntad para hacer posible cualquier cosa.
Desde esta perspectiva, por ejemplo, podríamos situar la película ¡Qué bello
es vivir! (Capra, 1946). La historia comienza un día antes de navidad, con el intento
de suicidio del protagonista -George Berford-, quien desesperado por la inminente
quiebra de la empresa de créditos para vivienda que heredó de su padre, no
encuentra otra salida. La escena del suicidio es trocada con otras escenas en las
que varias personas del pueblo oran por el bienestar de Berford. Las oraciones son
oídas por Dios, quien encarga a San José enviar un ángel a salvar a este hombre.
Una vez llega el ángel ante San José, éste cuenta la historia de Berford desde que
era niño; el flash back nos lleva hasta el momento en el que el protagonista salva a
su hermano de caer en un pozo helado, y nos va mostrando las cualidades
humanas del héroe. Luego nos sitúa en la dinámica de la empresa de créditos que
su padre posee junto con otros accionistas –entre ellos el señor Potters, quien será
el villano de la historia-, una compañía cuyo objeto es ayudar a sus vecinos para
adquirir créditos de vivienda, pero que, comienza a verse en aprietos para
solventarse económicamente. Posteriormente nos muestra a Berford ya adulto,
quien tiene aspiraciones de ir a estudiar en la universidad, pero que, ante la muerte
de su padre, se enfrenta a una disyuntiva: irse a estudiar con el dinero de sus
ahorros, o quedarse a regentar la empresa, porque de lo contrario sería el señor
Potters quien lo haría. Ante esto, Berford accede a dirigir la empresa de créditos en
lugar de su padre, y le da el dinero a su hermano menor para que sea este quien
vaya a la universidad. Posteriormente comenzará el nudo de la historia, cuando
Berford comience a tener tropiezos financieros con la empresa, y la mayoría de los
accionistas se retiren de la sociedad. Esta crisis quedará asociada con el comienzo
de la II Guerra Mundial, a la que tendrá que enlistarse el hermano menor de Berford,
y quien, en un acto de valentía, recordando lo que alguna vez hizo su hermano
cuando lo salvó del pozo helado, acaba con dos aviones kamikazes antes que
destruyan un buque con varias personas a bordo. Acto por el cual es condecorado,
y que sirve de aliciente a George ante la crisis en la que se encuentra la empresa.
Pero la dicha lograda por su hermano no durará mucho tiempo, acosado por las
deudas, Berford solicita un crédito de ocho mil dólares, y encarga a su tío –hermano
de su padre- para que lleve el dinero al banco. De camino al banco, el tío se
encuentra con el señor Potters, y en un acto de alarde le muestra la fotografía del
periódico en la que su sobrino menor acaba de ser condecorado por el mismo
presidente; el tío Berford deja en manos del señor Potters el periódico, sin caer en
cuenta que allí lleva el dinero del crédito que debe depositar en el banco.
Aquí comienza el declive del protagonista; puesto que, una vez se entera
que el dinero se ha perdido, recurre al señor Potters para solicitar en préstamo la
misma suma. En lugar de ayudarlo, y a sabiendas de que Berford no podrá
conseguir el dinero, Potters lo amenaza con denunciarlo ante las autoridades por
desfalco. Desesperado, Berford va a su casa, y allí tiene una fuerte discusión con su
esposa y con sus hijos; termina bebiendo solo en un bar hasta quedar ebrio, de
donde lo sacan a golpes por insultar a uno de los concurrentes. La siguiente escena,
muestra a Berford conduciendo su automóvil hacia el río, allí choca su automóvil con
un árbol, y se encamina al suicidio. Pero justo cuando está a punto de lanzarse al
río, aparece en escena el ángel enviado por Dios para salvarle; éste se lanza al río
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para que Berford lo salve, y de esta manera logra su cometido. Cuando ambos se
encuentran a salvo, el ángel le cuenta al protagonista que ha venido a salvarle del
suicidio y que viene a ayudarle en sus problemas, para poder ganarse sus alas de
ángel. Berford, más escéptico que agradecido, le pregunta si tiene los ocho mil
dólares que necesita para salir de sus problemas. Ante la respuesta negativa del
ángel, Berford afirma con desespero “quisiera nunca haber nacido”. Haciendo un
guiño hacia el cielo, el ángel le indica a Berford que su deseo ha sido concedido.
Inmediatamente salen a confirmar el hecho, y en efecto, todo el pueblo ha cambiado
de forma radical; su nombre ya no es Berfordfalls, sino Potterfalls, su empresa ha
sido cerrada desde la muerte de su padre, el lugar donde estaban las casas que él
ayudó a construir con su empresa, es ahora un cementerio, en donde encuentra la
tumba de su hermano, quien murió a la edad de ocho años en un pozo helado. Por
otra parte, su esposa es una solterona que regenta una librería, su madre es una
anciana que ha hecho de la casa paterna un hotel y que, al igual que sus amigos, no
le reconoce. Desesperado por la imagen del pueblo que se ha formado a partir de
su ausencia, y consciente de lo importante que es él para el pueblo, le pide a Dios
que todo vuelva a la normalidad. Inmediatamente todo vuelve a su estado original,
es noche de navidad, y nuestro protagonista ha tenido un cambio de actitud radical,
en contraste con la visión del pueblo que ha tenido si él no existiera, su actitud
ahora es mucho más esperanzadora, mucho más positiva; saluda y da la feliz
navidad a cuanto transeúnte se cruza por su camino, y cuando llega a su casa
encuentra a las autoridades del gobierno que vienen a detenerlo por el desfalco, ello
no es razón para que Berford los salude y les dé la feliz navidad. De repente, como
si fuese objeto de un milagro secreto, todos los habitantes del pueblo han
comenzado a llegar a su casa para llevarle el dinero que necesita. La escena final,
conmovedora y feliz, reúne a todos los vecinos y a la familia de Berford alrededor de
una canasta llena de dinero, con villancicos entonados por todos, mientras una
campana del árbol navideño suena, anunciando que al ángel que le ayudó a nuestro
héroe le han sido puestas sus alas.
La película dista de ser una apología explícita al capitalismo; incluso, el
villano de la historia encarnado en un empresario sin escrúpulos, parece ser una
especie de metáfora del capitalismo salvaje, en tanto sus intereses económicos
prevalecen por encima de la miseria de otros. Lo que más bien parece sugerir la
película es una juntura entre el ideal estético del kitsch con el vitalismo
emersoniano. El kitsch entendido aquí desde su perspectiva metafísica, es decir,
como aquello que “elimina de su punto de vista todo lo que en la existencia humana
es esencialmente inaceptable” (Kundera, 2002/1984). Pero en otro polo, sobre todo
hacia el inicio del nudo de la película, el vitalismo emersoniano propio del PP
conmina la impronta de la autopoiesis del sujeto, y el recorrido de George por lo que
ya no es su pueblo –que funciona como una especie de movimiento autorreflexivo-
le muestra al protagonista que lo que tiene y lo que ha hecho, es lo suficiente para
ser feliz, que solo basta un cambio de actitud, una mentalidad un poco más positiva,
y como por arte de magia, vemos actuar el ‘secreto’ del que habla Hill: una canasta
llena de dinero que concluye la epifanía del protagonista.
La estructura del cuento de hadas –la muerte del padre, el hada madrina que
en este caso es el ángel guardián, el objeto perdido y reencontrado, el final feliz, la
victoria del bien sobre el mal, etc.- quedará articulada a dos motivos kitsch muy
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norteamericanos: la felicidad construida en torno al dinero y la actitud positiva del
hombre que no ceja a pesar de las dificultades. “El sentimiento que despierta el
kitsch –dirá Kundera- debe poder ser compartido por gran cantidad de gente. Por
eso el kitsch no puede basarse en una situación inhabitual, sino en imágenes
básicas que deben grabarse en la memoria de la gente” (2002/1984, pág. 110). El
sensorium del espectador es interpelado y reconfigurado a partir del kitsch; se
vincula su emocionalidad con dos motivos muy propios de la cultura: el final feliz
acompañado de la consecución del dinero a partir de una lucha incansable. Desde
este ángulo, esta “filosofía de época” que encarna el PP es resignificada, potenciada
por ambos motivos kitsch, y produce una especie de plus valor emocional; en otras
palabras, el ethos optimista de los estadounidenses como una “filosofía de época”,
con sus obvias anuencias con el capitalismo, se vincula con imágenes
estereotipadas de la felicidad; conmovedoras historias de superación personal, de
abnegación, de ayuda mutua, de reconciliaciones totales, la hermandad de los
hombres, “el reino del kitsch” donde “impera la dictadura del corazón”. Al resignificar
el sensorium, a partir de estos dos motivos, la emocionalidad se cataliza, se
convierte en una especie de plus valor emocional que explota el capital, en cuanto
que la reivindicación de la película no es la denuncia de las atroces consecuencias
del capitalismo, sino que ofrece, más bien, un ejemplo emotivo de cómo se puede
sobrevivir en él, de la importancia de la solidaridad, el empeño y la abnegación. Lo
que no quiere decir, en modo alguno, manipulación o seducción, sino más bien,
reforzamiento de la discursividad del PP.
Recordemos que el cuento de hadas enseña por medio de la identificación
que el lector logra con el héroe (Bettelheim, 2010), y el héroe aquí es una especie
de arquetipo del PP, un hombre que a pesar de los problemas no ceja en su actitud,
y que si en algún momento duda, debe recordar que su recompensa puede estar
más cerca de lo que imagina. Este es un tipo de héroe que encarna los deseos de
los hombres norteamericanos del momento, el espectador encuentra un modelo,
alguien cercano a su ser, alguien que padece las mismas inseguridades ontológicas:
George Berford es, por extensión identificativa, todos los norteamericanos que viven
las consecuencias de la Gran Depresión y la II Guerra Mundial, pero con un
agregado, un plus valor emotivo que le da sentido a todos sus padecimientos, y al
tiempo engrana todo el sentido de su vida con el capital: el final feliz en torno a la
canasta de dinero.
No será para nada extraño, que la película de Capra haya ganado un Oscar
en cada una de las categorías, y que después de casi sesenta años de su
producción, se sigan haciendo remakes de la historia54. La película se vincula de
forma simultánea a esa “estructura de sentimiento” que genera la autoayuda. Pero
no será la única producción cinematográfica que reproduzca el ethos del PP; una
gran parte del cine comercial producido en Hollywood será permeado por esta idea
del hombre solo, que con abnegación, voluntad propia se enfrenta a su destino y
sale victorioso. El final feliz atravesará producciones de la más variada índole:
54 Múltiples series norteamericanas han realizado en alguno de sus capítulos de navidad, remakes de
esta película. Entre los más actuales están Los Simpson, Smallville y Los Muppets.
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acción, drama, comedia, romance, etc.55 estructuran la narración con esta idea que
propugna la autoayuda de que el hombre con la fuerza de su voluntad, puede
triunfar en la vida, y esto se representa, ya sea acabando con todos sus enemigos,
ya sea alcanzando la fama. Esto, a su vez, nos recuerda lo que Bettelheim plantea
al respecto de la identificación que el sujeto logra con el cuento de hadas, la idea de
que “forman el carácter, no al provocar una elección entre el bien y el mal, sino al
estimular […] la confianza de que incluso el más humilde puede triunfar en la vida”
(pág. 15). Aspecto en el que coinciden libros de autoayuda como el de Hill o Smiles,
al plantear la posibilidad de que cualquier persona, sea del estrato que sea, puede
llegar a triunfar en la vida con un cambio de actitud.
1.10 La autoayuda como género
Existió, no obstante, durante este tiempo otra manifestación de la autoayuda
que no tenía que ver en modo alguno con el asunto del éxito y la consecución del
dinero, y que estuvo al margen de la mediación literaria y cinematográfica. Como lo
he tratado de mostrar hasta aquí, al convertirse el PP en una “filosofía de época”, la
autoayuda dejará de estar en el marco de los libros, para comenzar a entrar en otros
formatos, en otros soportes comunicativos y pedagógicos. No obstante, los asuntos
del éxito y el dinero no fueron exclusivos a este ethos optimista y voluntarista que
produjo el PP, otras expresiones, enmarcadas estrictamente en la cuestión
terapéutica, comenzaron a surgir hacia la década de 1930 y 1950: los grupos de
autoayuda. El primero de estos, surgió hacia 1935, por cuenta de dos ex-
alcohólicos: William Griffith Wilson y Robert Smith, fundadores de Alcohólicos
Anónimos. Sería Griffith quien escribiría el primer libro de autoayuda específico para
personas con problemas de alcohol que llevó justamente el mismo nombre del
grupo de autoayuda; allí Griffith plantea Los doce pasos para alejarse de la
dependencia al alcohol. El libro se encuentra al margen de lo que el PP había
promulgado por aquel entonces, más bien retomaba aquellos principios terapéuticos
que hicieron tan famosa a esta corriente del pensamiento hacia finales del siglo XIX.
El asunto de la voluntad y el retorno a una creencia en Dios, fueron dos principios
importantes que Griffith desarrolló en su libro, y de los cuales, valga recordarlo, se
había valido la Ciencia de la vida y la dicha de Kimby, así como la Ciencia Cristiana
de Baker.
Luego del éxito que tuvo este grupo de autoayuda, y en particular las ideas
que Griffith desarrolló en su libro, hubo otros grupos que tomaron estos Doce pasos
y los emplearon para tratar otro tipo de dependencias; es el caso de Louis Griffith,
esposa de éste último, quien en 1956 comenzó a aplicar los doce pasos para tratar
a los familiares de los alcohólicos que habían desarrollado la condición de
codependencia. Fue así como surgió Al-Anon y Al-teen, el primero era un grupo de
55 No es el momento para detenerme a hacer un análisis detenido sobre las producciones tan
variadas que han apelado a estos arquetipos, quizá uno de los ejemplos paradigmáticos de este tipo
de estructura narrativa, sea el caso de Rocky. Es la típica historia norteamericana que hereda aquellos
elementos de la autoayuda visibles en Smiles de –parafraseando a Illouz- “harapos a riqueza”, pero
que al tiempo hacen visible el optimismo y el voluntarismo, propio del pensamiento positivo.
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autoayuda dirigido a los adultos que comenzaron a sufrir de codependencia por sus
familiares alcohólicos, en particular las mujeres esposas de aquellos; el segundo,
estuvo dirigido a aquellos jóvenes, hijos de alcohólicos, que comenzaron a presentar
síntomas de esta condición psicológica. Estos grupos de autoayuda, centrados en
los doce pasos que había desarrollado Griffith, comenzaron a proliferar hacia la
segunda mitad del siglo XX, para tratar todo tipo de dependencias, en particular
aquellas que estaban ligadas al consumo de estupefacientes. Así mismo, estos
grupos influenciaron el nacimiento de otros grupos de autoayuda, que tenían por
objeto ayudar a aquellos que sufrían enfermedades terminales, como es el caso de
las comunidades terapéuticas.
La perspectiva con la que estos grupos comienzan a usar las técnicas de sí
que proveen la autoayuda bajo los auspicios del PP, son muy importantes, puesto
que, por un lado, suponen una perspectiva radicalmente distinta de aquella que
hemos visto en autores de autoayuda como Carnegie y Hill, por otro lado, retoman
la posibilidad terapéutica de la autoayuda que había quedado soslayada por la
centralidad que ganó el tema del éxito y la felicidad. Estos dos asuntos son muy
importantes, puesto que muestran que la autoayuda de principios del siglo XX no
solo estuvo en los márgenes utilitarios, sino que tenía intereses humanos que se
encontraban al margen del capitalismo. Sin embargo, y aquí volvemos a una
problemática que nos había planteado Ehrenreich, muchos de estos grupos de
autoayuda o comunidades terapéuticas –dejando al margen a Alcohólicos
Anónimos-, comenzarán a convertir el optimismo del PP en una especie de
dogmática. Aduce la autora que en su paso por las comunidades terapéuticas,
cuando padeció cáncer de mama, la felicidad y el optimismo se había convertido en
una especie de obligación; se les exigía a las personas que no se quejaran, que en
lugar de ello, vieran las posibilidades que les daba el cáncer para, por ejemplo,
comenzar a compartir más con su familia, o, ver en el cáncer menos una
enfermedad terminal, que una nueva oportunidad que les daba la vida. Había
llegado a tal punto el nivel de la dogmática, que se censuraba a aquellas personas
que se quejaban, hasta al punto de convertirlas en responsables de su propia
enfermedad (Ehrenreich, 2009, págs. 19-53).
Al margen de esto que plantea Ehrenreich, lo que nos muestra esta nueva
manifestación de la autoayuda, por vía de las comunidades terapéuticas, es una
transformación que ésta comienza a tener; como lo había dicho al inicio del capítulo,
la autoayuda deja de estar mediada exclusivamente por los libros, para transitar
incipientemente a un “género” que estructura otros relatos, así como otros
mecanismos pedagógico-terapéuticos. La autoayuda deja de ser un mero asunto de
estructura textual y combinatorias discursivas, para convertirse en una “estrategia
de comunicabilidad” que tiene como productor y receptor el ethos optimista
producido por el PP, en tanto lo que hay en su profundidad es la “construcción de
una pragmática que es la que puede dar cuenta de cómo opera su reconocimiento
en una comunidad cultural” (Martín-Barbero, 1991, pág. 242). El PP sirve de
discurso estructurador de la autoayuda como “género”; media no solamente la
recepción sino la misma producción de relatos y usos. El cine, los libros y los grupos
terapéuticos, estarán estructurados por el PP, y este será el primer paso para
convertir a la autoayuda en un “género”.
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Sin embargo, este proceso de transformación no concluye aquí, será mucho
más evidente hacia la segunda mitad del siglo XX, cuando el PP comience a
penetrar en los discursos científicos de la psicología. No se tratará de una
epistemologización de la autoayuda en la que los autores hacen suyo el discurso de
los psicólogos, como la que hemos visto al inicio del capítulo, se trata más bien, de
que el saber de la psicología comience a hacer suyo el discurso de la autoayuda, y
desde entonces comenzará a hablarse de la psicología positiva.
Este proceso de transformación o de transición de la autoayuda, así como la
correspondiente penetración del PP en los intersticios de la cultura norteamericana,
darán pie al nacimiento de un fenómeno muy interesante que se da desde finales
del siglo XX, pero sobre todo, hacia inicios del XXI: el nacimiento de la felicidad
como una elaboración discursiva. La felicidad, un tema históricamente ligado al nivel
de la subjetividad, pasa a ser, como otros temas de interés público, objeto de
“expertos”; genera una epísteme propia, produce unas técnicas específicas, unas
prescripciones, es objeto de análisis por parte de firmas encuestadoras para medir
su nivel en cada país, así como objeto de entidades que se encargan de su difusión
y promoción por medio de seminarios y conferencias; por otra parte, la felicidad
comienza a entrar en los relatos mediáticos –no todos-, pero en gran medida en los
relatos televisivos, cinematográficos, libros, etc. Así como, también comenzará a
hacer parte de los discursos religiosos de algunas corrientes cristianas, como el
caso de los pentecostalismos en América Latina.
Así vista, la felicidad comenzará a convertirse en una especie de matriz
cultural; objeto de un saber, objeto de medición y promoción, objeto de las agendas
políticas y mediáticas. No se trata ya de una cuestión subjetiva o de un motivo
fantástico como en los cuentos de hadas, sino que hará parte sustancial de la
cultura occidental. Pero quizá lo más importante de este proceso de transición que
sufre la autoayuda convertida ahora en género, el PP convertido en “filosofía de
época” y por último, la felicidad convertida en matriz cultural, es que este último
proceso, coincide justamente con el nacimiento del neoliberalismo como una razón
de Estado que modifica de forma radical las formas de relacionarse que había entre
gobernados y gobernantes en el Welfare State. Asunto que intentaré abordar en las
siguientes páginas.
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Eclosión del neoliberalismo, masificación de la autoayuda
1.11 Del Neoliberalismo a la Neoliberalización
Además de la devastación que había dejado la Segunda Guerra Mundial, sus
consecuencias cimentaron los primeros pasos para trazar un cambio a nivel
económico y político. Las razones esenciales para ello fueron dos: por un lado,
“prevenir un regreso a las condiciones que habían amenazado como nunca antes el
orden capitalista en la gran depresión de la década de 1930” (Harvey, 2012, pág. 8),
por otro, “la lógica del Estado intervencionista, tal y como se había manifestado en
los tiempos de la guerra en la organización de la vida económica y social, no solo
era ineficaz y había fracasado, sino que además conducía al conjunto de naciones
[…] directo hacia un Estado total” (Hayek, citado por Rose, 1996, pág. 7). El giro,
todavía germinal para la posguerra, comenzará a tener apoyo intelectual tanto de
parte de la derecha, como de la izquierda; mientras que para la izquierda “los
crecientes niveles de impuestos y de gasto público requeridos para sostener los
servicios sociales de salud, bienestar, educación” eran leídos como “una crisis fiscal
del Estado”; para la derecha, se interpretó en términos de las contradicciones “entre
el crecimiento de un sector de bienestar ‘improductivo’ –que no creaba riqueza- y un
sector privado ‘productivo” – que era el que creaba toda la riqueza nacional” (Rose,
1996, pág. 8).
Pero sobre todo, fueron intelectuales de derecha quienes promovieron con
más vehemencia este giro; en 1947 un grupo de economistas, historiadores y
filósofos (Milton Friedman, Ludwing von Mises, Karl Popper) “se había aglutinado
alrededor del renombrado filosofo político austriaco Friedrich von Hayek para crear
la Mont Pelerin Society” (Harvey, 2012, pág. 16). La intención de este grupo no era
solamente controvertir la racionalidad de Estado keynesiana, o lo que se conocía
como el Welfare, sino además minar todas las condiciones de posibilidad que
permitieran el progreso de ideas socialistas o comunistas. En términos generales,
proyectar una racionalidad política que permitiera la buena salud del capitalismo;
protegerlo de ideas foráneas que pudieran desestabilizarlo, pero sobre todo,
paradójicamente, protegerlo de las crisis que el mismo capitalismo producía, y cuya
evidencia palpable fue la crisis de 1930.
La aplicación práctica y programática de este giro –tal y como lo reconocen
David Harvey, Michel Foucault y Nikolás Rose- solo comenzó hasta la década de
1970, y se hizo de forma desigual, trunca y con particularidades en cada
manifestación: China articuló su economía de Estado al neoliberalismo, Inglaterra, a
fuerza de represión, demolió el Welfare State en menos de cinco años e impuso las
políticas neoliberales, EEUU lo hizo en el gobierno de Reagan después del
experimento que realizó en Chile tras la dictadura de Pinochet, Alemania venía
definiendo su versión particular, a la que definió como ordoliberalismo y Francia
también aplicó su versión particular. Pero esto solo fue posible gracias al
desmoronamiento de las políticas liberales de tipo keynesiano (“liberalismo
embridado” lo llama Harvey) en todos los países desarrollados, así como, la
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imposibilidad de su funcionamiento en varios países del tercer mundo, en particular
en los países africanos. “A finales de la década de 1960 –dirá Harvey- el liberalismo
embridado comenzó a desmoronarse, tanto a escala internacional como dentro de
las economías domésticas. En todas partes se hacían evidentes los signos de una
grave ‘crisis de acumulación de capital’”, lo que al tiempo disparó las tasas de
desempleo e inflación, que ya entrada la década de 1970, se hizo global (Harvey,
2012, pág. 9).
Una vez aplicados estos experimentos y sopesado las consecuencias de sus
implicaciones, las políticas convergieron en “una nueva ortodoxia” que se dio
“gracias a la articulación de lo que llegó a ser conocido como el ‘Consenso de
Washington’ en la década de 1990” (Harvey, pág. 10). Desde entonces, las políticas
neoliberales entraron en vigor en todo el primer mundo, y a partir de las
regulaciones que el Fondo Monetario Internacional comenzó a hacer a los países
del tercer mundo, que tenían como base las deudas que estos países habían
adquirido con el Banco Mundial, se introdujo el neoliberalismo en los países en vías
de desarrollo. En otros términos, ante la incapacidad de que los países del tercer
mundo cancelaran las deudas que habían adquirido con el Banco Mundial, la
política del Fondo Monetario Internacional consistió en reglamentar la desregulación
del mercado en dichos países, de tal manera que el capital extranjero pudiese
penetrar en sus mercados.
En términos generales, se podría decir que lo que implicaba la puesta en
marcha de las políticas neoliberales, era desmontar el Estado de bienestar; en
primer lugar, evitar la regulación estatal del mercado, lo que se traduce en la
privatización de las empresas que dependían del Estado, para permitir que –como lo
había propuesto Adam Smith- la “mano invisible del mercado”, fuera quien regulara
las relaciones entre gobernantes y gobernados. La salud, la educación y en mayor
medida las empresas cuya administración dependían del Estado
(telecomunicaciones, recursos minerales y naturales, etc.), fueron privatizadas.
Plantea Harvey a este respecto, que el neoliberalismo debe entenderse sobre todo,
como una política global de reivindicación de élite, en tanto, lo que hay de fondo en
todas estas transformaciones de la razón de Estado, es la idea de volver a la
situación previa a la II Guerra Mundial, lo que en consecuencia implica, que los
salarios de los trabajadores se mantengan o bajen, según el mercado lo imponga:
Tras la implementación de las políticas neoliberales a finales de la década de 1970,
en Estados Unidos, el porcentaje de la renta nacional en manos del 1 %más rico de
la sociedad ascendió hasta alcanzar, a finales del siglo pasado, el 15 % (muy cerca
del porcentaje registrado en el periodo anterior a la Segunda Guerra Mundial). El 0,1
% de los perceptores de las rentas más altas de éste país vio crecer su participación
en la renta nacional del 2 % en 1978 a cerca del 6 % en 1999, mientras que la
proporción entre la retribución media de los trabajadores y los sueldos percibidos por
los altos directivos, pasó de mantener una proporción aproximada de 30 a 1 en
1970, a alcanzar una proporción de 500 a 1 en 2000 (2012, pág. 12)
Lo que interesa de todo este proceso de transformación política y
económica, son las consecuencias que va a traer para el sujeto medio; para el
trabajador, para el profesional, para los técnicos, etc. Las contradicciones del
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neoliberalismo en términos teóricos y pragmáticos, que se expresan sobre todo en
la comprensión que se hace de la acción del Estado y la Libertad del sujeto, en tanto
cuestionan la acción intrusiva del Estado en cuestiones de mercado, pero hablan de
un “Estado fuerte y si es necesario coactivo que defienda los derechos de la
propiedad privada y las libertades individuales y empresariales”; así como, “la ficción
jurídica de definir a las corporaciones como individuos ante la ley” (Harvey, 2012,
pág. 17), suponen la equiparación arbitraria de la libertad de los sujetos y la libertad
de la empresa como si fuesen unívocos. Estas contradicciones esenciales entre la
teoría neoliberal y su puesta en práctica, al entender de Harvey, nos debe llevar a
“prestar una cuidadosa atención a la tensión entre la teoría del neoliberalismo y la
pragmática actual de la neoliberalización” (pág. 17). En esa tensión, la comprensión
de lo “social” y lo “individual”, comenzaron a desmarcarse del significado histórico
que el Welfare State les había conferido, parafraseando a Margaret Thatcher, este
cambio quedó entendido en los siguientes términos: “no existe eso que se llama
sociedad, sino únicamente hombres y mujeres individuales, y sus familias. El
objetivo es cambiar el alma, y la economía es el método”.
Con esto, nos acercamos un poco más a esta redefinición del homo
aeconomicus de la que habla Foucault, que configuró al individuo de la actualidad
en un “empresario de sí mismo”. En términos concretos, y como ya lo había hecho
notar, el individuo y la empresa entran en una relación de igualdad; ello implica que
la empresa adquiere estatuto de individuo en lo que respecta al ejercicio de sus
derechos y al tiempo, el individuo asume el estatuto de empresa, lo que supone que
el individuo se agencie de forma autónoma, o a lo sumo con el apoyo de su círculo
familiar, su educación, su salud, y demás derechos que antes el Estado de bienestar
garantizaba. Lo que llama fuertemente la atención, es la diferencia de respuesta que
hubo entre los países del hemisferio occidental que aplicaron dichas políticas en la
década de 1970; mientras, por un lado, en Chile se produjeron múltiples
mecanismos represivos por parte de la dictadura para sofocar todo intento de
protesta, que en algunos casos terminaron en desapariciones forzadas y homicidios;
por otro, en Inglaterra hubo alrededor de 4583 paros como respuesta a las políticas
impuestas por Thatcher (Evans, 2004). En contraste con estos dos ejemplos, en
EEUU las políticas de Reagan, quien fue el que introdujo el neoliberalismo de forma
pragmática, fueron tomadas como una especie de salvación frente a las políticas del
saliente Jimmy Carter; la lucha contra el comunismo y el socialismo representado
por la Unión Soviética, la lucha contra el desempleo, el crecimiento del PIB y el
resurgimiento de EEUU como primera potencia mundial, fueron las promesas de
Reagan. Y aunque logró gran parte de su cometido, el panorama que evidencian las
cifras antes citadas, muestra de algún modo las consecuencias de sus políticas. No
obstante, y a pesar de ellas, Reagan se reeligió en 1984 con una de las votaciones
más altas de la historia de EEUU.
Esto tiene sentido, si pensamos en lo que Ehrenreich nos ha venido
plateando al respecto del pensamiento positivo como una forma de ser, un
estereotipo de los norteamericanos, y si a ello le sumamos, lo que Foucault nos ha
dicho al respecto del liberalismo norteamericano, como suerte de “grilla de análisis”,
“una forma de ser y de pensar” propia de la sociedad norteamericana. Lo que hay
de fondo, es un doble proceso de catálisis; el liberalismo, o al menos ciertas ideas
del liberalismo norteamericano, alimentaron el surgimiento del pensamiento positivo;
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pero al tiempo, el pensamiento positivo, cuando deja de ser una mera corriente de
pensamiento y se arraiga a la cultura norteamericana como una “filosofía de época”,
le sirve al sujeto para sobrellevar las crisis que las políticas liberales han implicado –
recuérdese el análisis que he desarrollado en el capítulo anterior56. En esencia, lo
que quiero decir, es que una de las razones por las cuales la sociedad
norteamericana apoyó estas políticas que iban en detrimento de ciertos logros que
había alcanzado desde la crisis del 29, está ligada a la constitución cultural de un
“sentido común” alimentado por la juntura de estos dos fenómenos; el optimismo a
prueba de todo que el pensamiento positivo había convertido en regla, y la idea de
que EEUU era la nación más libre y más próspera del mundo gracias al capitalismo.
Lo interesante, es cómo llegó a convertirse el pensamiento positivo en esta
especie de amortiguador de las políticas neoliberales; cómo la autoayuda, sea en el
formato de los libros, de los grupos, del coaching, se convirtió no solo en una
estrategia para sobrellevar las crisis del individuo, sino que además sirvió de
garante ontológico para los sujetos que sufrieron los embates del neoliberalismo.  El
proceso inicia justamente en el periodo de posguerra, cuando por un lado los
intelectuales de la Mont Pelerin Society están formulando a nivel teórico los cambios
que debe tener el Estado liberal para defenderse contra las ideas de Keynes, el
comunismo y el socialismo, y por otro, en el mismo momento, la literatura de
autoayuda comienza a tener un auge importante a nivel norteamericano y mundial;
mientras este grupo de intelectuales planteaba la necesidad de convertir el
liberalismo en utopía, Piense y hágase rico de Hill, era traducido al fránces y al
italiano, y Norman Vincent Peale, pastor de una iglesia presbiteriana, le ofrecía el
argumento Bíblico al pensamiento positivo. Ello no quiere decir que entre las
formulaciones teóricas neoliberales y la discursividad que atraviesa a los libros de
autoayuda haya una correlación directa, más bien, pareciera que entre más auge
comienzan a tener los discursos de la autoayuda, más fácil se hace llevar al plano
pragmático las teorías neoliberales, como si los huecos que comienza abrir la
“neoliberalización” a nivel social y ontológico, comenzaran a ser llenados a priori por
la discursividad de la autoayuda y el pensamiento positivo. Pero solo será en la
década de 1980 cuando la relación entre ambos fenómenos comience a tener esta
especie de sinergia tácita, esta especie de catálisis que permitirá que en la sociedad
norteamericana haya una aceptación y un apoyo tan generalizados a las políticas de
Reagan. Es aquí cuando se expresa con más claridad la conformación de este
“sentido común” norteamericano, que se alimentó de las ideas del liberalismo y el
pensamiento positivo.
Pero para comprender este proceso, necesitamos acercarnos a la
comprensión de un fenómeno que vino acompañado por la transición de este
“liberalismo embridado” hacia el neoliberalismo, y que modificó “los dos polos no
liberales del ‘poder sobre la vida’ que identificó Foucault: las ‘disciplinas’ del cuerpo
y la ‘biopolítica’ de la población” (Rose, 1996, pág. 2). La relación que el gobierno
comenzó a establecer con el conocimiento, tenía la intención de penetrar en estos
56 No será para nada extraño, que además de sus ideas neoliberales, Ronald Reagan mantenga una
creencia emersoniana respecto a la confianza personal, y que haya sido feligrés de una iglesia
presbiteriana (Discípulos de Cristo), que propugnaba un punto de vista optimista sobre la naturaleza
humana (Diggins, 2007).
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dos polos, para hacer posible la gobernabilidad; era necesario, por un lado, “crear
las condiciones subjetivas, las formas de autodominio, de autorregulación y
autocontrol, necesarias para gobernar una nación concebida ahora como una
entidad formada por ciudadanos libres y civilizados”, mientras por otro, la biopolítica,
“pretende hacer inteligibles aquellos ámbitos cuyas leyes el gobierno liberal tiene
que conocer y respetar” (Rose, 1996, pág. 2). Lo que implicó que el liberalismo
tomara unos rasgos muy precisos; en primer lugar, se generó una relación estrecha
entre el gobierno y el conocimiento, ya que, fue necesario vincular el saber positivo
de las ciencias humanas y sociales, para desarrollar las estrategias de la biopolítica,
y a partir de allí, desarrollar las disciplinas del cuerpo (Rose, 1996, pág. 3).
Un segundo rasgo, es que se dio “una nueva definición de los sujetos de
gobierno, en cuanto sujetos activos que participan en su propio gobierno”. De
acuerdo con Rose, “las proclamas en el campo político, jurídico y moral, así como
en otros ámbitos, de que los sujetos son individuos cuya libertad y derechos deben
de ser respetados mediante el establecimiento de límites a la esfera legítima de la
regulación política y legal, son inseparables del surgimiento de toda una
individualidad” que se constituyó a partir de los dispositivos disciplinarios que
ayudarían en la formación de sujetos que se gobernaran y se controlaran a sí
mismos. De este modo, las gubernamentalidades liberales, pretenderán fusionar el
proyecto nacional con “obligaciones voluntariamente asumidas por individuos libres
para sacar el mayor provecho de su propia experiencia, mediante la gestión
responsable de su vida”. Al tiempo que, se organizan toda una serie de normas y
normatividades, que le permitirán y exigirán al sujeto tomar decisiones sobre su
autoconducta (1996, págs. 3-5).
Estos dos rasgos, así como los otros dos que analiza Rose, serán
modificados con la transición que se dio hacia neoliberalismo.  Las críticas al
Welfare State, que provenía tanto de la izquierda como de la derecha, cuestionaron
las políticas asistencialistas, en tanto que “fueron las clases medias quienes, más
que los pobres, se beneficiaron tanto de las oportunidades de empleo como de los
servicios del Welfare State” y que al tiempo “estos servicios destruyeron […] otras
formas de ayuda social tales como las de la iglesia, la comunidad y la familia, y que
no favorecieron una responsabilidad social ni ciudadana, sino más bien la
dependencia y la mentalidad clientelística”. Por su parte, cuestionaron la intromisión
de los especialistas, como una especie de abuso por parte del Estado, lo que
generó que “el imperio de los expertos sociales” se fracturara “dando lugar a
diferentes especialidades en competencia” (pág. 9).  Esta transición, según Rose,
llevaría a que
Los clientes de los expertos se vieran obligados a comprenderse a sí mismos, a
narrarse a sí mismos, y a pensar su bienestar a través de nuevas formas. En la
mayor parte de los sectores los individuos lograron reconceptualizarse a sí mismos
en términos de su propia voluntad de estar sanos, y de gozar de una normalidad
maximizada. Asediados por las imágenes de salud y felicidad producidas por los
medios de comunicación, y por las estrategias de mercado desplegadas por la
publicidad y los sistemas de consumo, pasaron a narrar sus problemas […], se
organizaron formando asociaciones propias, cuestionando los poderes de los
expertos, protestando contra unas relaciones que ahora aparecían como tutelares, y
degradantes para su autonomía, reclamando un aumento de recursos para sus
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condiciones particulares, y exigiendo poder decir algo respecto a las decisiones que
afectaban a sus vidas. (pág. 10)
Es sobre la base de estas nuevas condiciones que produjo el neoliberalismo,
que comienza a tener preeminencia cada vez más profunda el discurso de la
autopoiesis que venía desarrollando la autoayuda. Toda esta discursividad que se
ha venido produciendo desde Self-help, pasando por la configuración del
pensamiento positivo en una “filosofía de época”, así como los libros de autoayuda
publicados a principios de siglo, comenzarán a convertirse en una especie de
garante ontológico para un sujeto que vive en la incertidumbre generada por los
cambios políticos, económicos y sociales. Si el psicoanálisis, junto con otras
vertientes de la psiquis, había surgido en un momento en el que el sujeto reclamaba
una autenticidad, y cuyo reclamo tuvo un eco profundo en la “incipiente cultura de
consumo” –como lo ha dicho Illouz-; ahora, en el momento en el que el
neoliberalismo pasa de los términos teóricos a los pragmáticos, la autoayuda se
convertirá en una especie de posibilitador de la autenticidad del sujeto, le permitirá
al sujeto resistirse a la anomía social, por medio de la construcción de una especie
de retrato emocional de sí mismo; al tiempo que, se convierte en esta especie de
amortiguador para soportar los embates de la neoliberalización.
Y esto tiene mucho sentido, si comprendemos que el fenómeno de la
autoayuda va adquirir por las décadas de 1980 hasta la actualidad, una
preeminencia radical, aspecto que se puede evidenciar en las nuevas disposiciones
que adquiere la autoayuda:
1. Por un lado, surge concretamente la vertiente del coaching que, bajo la égida
del pensamiento positivo, comenzará a penetrar en la productividad
empresarial. Las empresas comienzan a hacer suyo el discurso del
pensamiento positivo, hasta tal punto, que comienzan a surgir empresas
dedicadas a la motivación personal.
2. Por su parte, comienzan a surgir las narrativas de autorrealización.
Herederas de las técnicas desarrolladas por el psicoanálisis, comienzan a
surgir estas narrativas que sirven al sujeto para narrarse a sí mismo, para
desarrollar un retrato emocional de sí, que le ayude a resistirse a la anomía
social.
3. Por otro lado, la industria editorial de la autoayuda se amplía profundamente,
a partir de la publicación constante de libros, que ya no se contentan
solamente con tratar los asuntos del dinero y el éxito, sino que comienzan a
abordar otras temáticas: la salud, el amor, etc.
4. Por último, la autoayuda y el pensamiento positivo, comienza a penetrar
otras latitudes, así como, comienza a entrar en otros formatos (la televisión
por ejemplo).
El hueco que ha dejado la desaparición del Welfare State, comienza a ser llenado
por las iniciativas que preconiza el pensamiento positivo, en su accionar pragmático
que es la autoayuda. Es en este proceso en el que ya podemos advertir la
configuración de la autoayuda como un “género” propiamente dicho, como una
estrategia de comunicabilidad que atraviesa diversos textos, al tiempo que el
pensamiento positivo, propio de la cultura norteamericana, comenzará a penetrar en
otras latitudes, como es el caso de América Latina. Pero lo más importante, es que
118
todo este proceso de internacionalización y masificación de la autoayuda y del
pensamiento positivo, sus proclamas en pro de la búsqueda de la felicidad,
comenzarán a tener un impacto tan crucial para el mundo, que a partir de las
primeras décadas del siglo XXI, se comenzará a perfilar la felicidad como objeto de
biopolítica y del saber especializado; la psicología hará suyo el saber del
pensamiento positivo y se convertirá –como lo dice Ehrenreich- en la “ciencia de la
felicidad”, así mismo, firmas encuestadoras comenzarán a medir el nivel de
“felicidad” que los países tienen.
¿A dónde nos lleva este análisis? Lo que parece haber de fondo en toda esta
preocupación por la felicidad que el pensamiento positivo y la autoayuda pusieron
de relieve durante todo el siglo XX, y que hacia principios del siglo XXI, comienza a
convertirse en objeto biopolítica y del saber especializado, es la constitución de la
felicidad en una especie de matriz cultural que atraviesa los intersticios de toda la
sociedad: a nivel empresarial, político, subjetivo, económico, etc. Las razones de
esta constitución de la felicidad en matriz cultural, en particular el proceso que se dio
para tal configuración, así como las relaciones que esto comienza a guardar con el
neoliberalismo, serán algunos de los temas centrales que trataré de abordar en este
capítulo.
1.12 Degradación de la experiencia comunicable: reafirmación de la
experiencia disecada
En páginas anteriores, había mostrado la particular semejanza que había entre el
tipo de sujeto que se perfilaba en Self-help, el Übermensh de Nietzsche, y la
condición del sujeto que instituyó el neoliberalismo; había mostrado que el
voluntarismo, el trabajo sobre sí mismo, la abnegación, la autorrealización al margen
del Estado y demás condiciones que Smiles reclamaba del sujeto, estaban
íntimamente cercanas al tipo de sujeto que reclamaba Nietzsche, y que este tipo de
subjetividad tenía algunos rasgos en común con aquella que hoy día exige la
racionalidad neoliberal a los sujetos, y que Foucault sintetizó en la idea del sujeto
como “empresario de sí mismo”. Por su parte, había explicado cómo la
popularización de las ciencias de la psiquis a principios del siglo XX, contribuyeron a
enriquecer las técnicas de sí que los primeros libros de autoayuda ofrecían a sus
lectores, lo que al tiempo dotó a la autoayuda de un saber especializado, que les
permitiría a los lectores unos mecanismos autocomprensivos mucho más rigurosos.
A su vez, esto reafirmó la tesis que desde Smiles ya se venía perfilando al respecto
del sujeto, y es que éste es y deber ser responsable de sí mismo. El psicoanálisis en
particular, con todas las teorías que formuló al respecto de los desórdenes
psíquicos, como producto de la historia del sujeto, generó una tensión ontológica;
por un lado, reafirmó la importancia que el individuo -sus emociones, su autenticidad
y su identidad- ya tenía dentro del marco de lo que propugnaba el pensamiento
positivo; pero por el otro, reforzó la condición de culpabilidad del sujeto, al hacer de
la psiquis el receptáculo de los trastornos, de los cuales solo podría desprenderse
por una vía de sublimación, que es eminentemente subjetiva.
119
De forma general, la literatura de autoayuda comenzará a hacer suyos estos
principios y estas técnicas, y los explotará en diversas formas. Lo que a su vez
genera que la autoayuda ya no se centre exclusivamente en los temas de la riqueza
y el éxito, sino que comience a explorar de nuevo los asuntos terapéuticos, así
como a tratar cuestiones sentimentales, como las relaciones de pareja y las
relaciones con los hijos. Aunque los libros de Carnegie y Hill abordaron algunos de
estos temas, en particular las relaciones amorosas y la comunicación con los hijos,
estos fueron más bien temas agregados a su interés central por el éxito y la riqueza.
Es hacia la segunda mitad del siglo XX y lo que va corrido del XXI, cuando la
literatura de autoayuda comienza a explorar otros terrenos; hay una especie de
expansión y explosión temática que la autoayuda hará suya. Esto no será para nada
fortuito, la humanidad de la primera mitad del siglo XX ha sido golpeada de forma
brutal; no solo la crisis económica, sino en particular las dos guerras mundiales, que
han desdibujado toda fe del hombre por el hombre, toda confianza en la
modernidad. Pero sobre todo, dirá Benjamin, ha sido la experiencia “lo que se ha
venido abajo […] una miseria completamente nueva cayó sobre los hombres con el
despliegue formidable de la técnica” (2007/1989, pág. 217). La crisis generalizada
de sentido que se expresa en el hombre, se manifiesta en esta “pobreza de la
experiencia”, que hace que –siguiendo a Benjamin- la cultura pierda todo sentido,
puesto que ya no nos conecta con ese saber acumulado que se nos transmitía de
boca en boca, de generación en generación. “Pero –continua Benjamin- el reverso
de dicha miseria es la sofocante riqueza de ideas que se ha difundido entre la gente
(o que más bien se le vino encima) con la consiguiente reanimación de la astrología
y el yoga, de la christian science y la quiromancia, del vegetarianismo y de la gnosis,
de la escolástica y el espiritismo” (2007/1989, págs. 217-218).
Cuanto más se degrada la experiencia, más necesidad tiene el sujeto de
recurrir a nuevas espiritualidades, religiones y discursos soft. La observación
benjaminiana sirve de colofón al final de la Gran Guerra, pero servirá de pronóstico
ineluctable a la época que corresponde a la segunda mitad del siglo, y las primeras
décadas del XXI. Las tendencias de la autoayuda comenzarán a penetrar diversas
esferas de lo humano, y ello se hace patente en la variedad de temas que aparecen
en los libros que por entonces comienzan a salir publicados57, así como en la
variedad de técnicas y vertientes de autoayuda.
El primero de estos libros, que se publica hacia 1952, es El poder del
pensamiento positivo de Norman Vincent Peale. Según reseña Ehrenreich, “Peale
era un pastor protestante normal y corriente [al que no] se le planteara ningún
conflicto entre las enseñanzas del pensamiento positivo y el credo reformista de
inspiración holandesa, basado en el calvinismo, que acabó predicando” (2009, pág.
112). En su texto, Peale resignifica los planteamientos del pensamiento positivo,
para hacerlos encajar con el calvinismo. A pesar de que el pensamiento positivo
había surgido como una respuesta a esa hegemonía calvinista que tantos estragos
había hecho en la psiquis de los norteamericanos, ahora Peale los unía en un
57 Por el alcance de este trabajo, solamente voy a detenerme en algunos libros de los autores más
reconocidos de la autoayuda que surgieron hacia la segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI.
Trataré de estudiar los autores de forma cronológica, para ir advirtiendo los cambios y novedades
temáticas que van apareciendo.
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matrimonio interesante, que va a tener implicaciones no solo para esa línea de libros
de autoayuda con tendencia cristiana que comenzará a publicarse a lo largo del
siglo XX, sino que además, comenzará a influir en la manera como las iglesias
cristianas se constituyan a partir de aquí, puesto que muchas de estas comenzarán
a hacer suyo el discurso del pensamiento positivo, con un plus, ahora no es solo
una cuestión secular, sino también cristiana.
El cristianismo positivo que promulga Peale, no podrá partir de cero en la
construcción de sus técnicas y mecanismos sobre sí, sino que asumirá el terreno
epistémico ganado por la autoayuda en la primera mitad del siglo XX; dirá
Ehrenreich, que su intención era convertir “el cristianismo en algo ‘práctico’, capaz
de ayudar a la gente a resolver sus problemas económicos, matrimoniales o
laborales” (2009, pág. 112). De ahí que, en sus aseveraciones sobre ciertos
aspectos del individuo, recurra a un lenguaje en el que resuenan fuertemente
principios de la psicología, el psicoanálisis y el pragmatismo, para explicar
fenómenos como “los complejos de inferioridad” o la manera en que “el pensamiento
positivo puede modificar el inconsciente”. De esta manera, Peale logra conciliar en
su libro el saber especializado que habían logrado introducir los autores de
autoayuda, con referencias cristianas; algunos versículos de la Biblia y las
explicaciones científicas sobre el surgimiento de ciertos trastornos psíquicos,
quedarán articulados a la búsqueda de la felicidad, por medio del pensamiento
positivo.
Refiriéndose al asunto del “complejo de inferioridad” –por ejemplo-, Peale
dirá que las causas de este, pueden ser “alguna violencia emocional padecida en
nuestra niñez, o ser la consecuencia de ciertas circunstancias, o tal vez algo que
nos hicimos a nosotros mismos. Este malestar surge de un pasado borroso en el
oscuro hueco de nuestras personalidades” (2004/1952, pág. 5). El saber
especializado de las ciencias de la psiquis, que por el momento ya estaban muy en
boga, le permite reconocer al Peale las condiciones históricas y la manera cómo
estás pueden incidir en el inconsciente, para la constitución del sujeto. Es sugerente
que, cuando Peale formula los posibles mecanismos curativos para este ‘complejo
de inferioridad’, habla de unas “técnicas de fe que enseña la Biblia” que tienen el
carácter de “principios científicos y pueden eliminar los sentimientos de inferioridad
de cualquier personalidad” (2004/1952, pág. 5). En otro apartado, citará el caso de
un médico que, partiendo de la premisa de que son los pensamientos negativos los
responsables de las enfermedades de las personas, les sugiera a sus pacientes un
versículo de la Biblia (Romanos 12:2) para que cambien su manera de pensar, y así,
puedan generar un bienestar para sí mismos.
En general, las variaciones que introduce Peale a la autoayuda no son
muchas, lo que hace es ofrecer un suelo cristiano mucho más firme al pensamiento
positivo, la serpiente que se muerde la cola; los pasajes bíblicos servirán para
argumentar varios principios que el pensamiento positivo venía planteando. Por
ejemplo, a la idea del “secreto” que varios de sus predecesores preconizan, Peale le
pondrá el nombre de “ley de la atracción” y ésta deberá estar mediada por Dios para
que sea positiva. Así mismo, la performatividad que autores como Hill o Dale les
sugerían a los lectores para hacer posible sus pensamientos, Peale le introduce
elementos bíblicos:
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Puedes vencer cualquier tipo de obstáculo. Puedes lograr los pensamientos más
increíbles con el poder de la fe. ¿Cómo puedes desarrollar el poder de la fe? Satura
tu mente con las grandes palabras de la Biblia. Si pasas una hora diaria leyendo la
Biblia y memorizando sus grandes pasajes, permitiendo que modifiquen tu
personalidad, el cambio en ti y en tu experiencia será casi milagroso. Lee el Nuevo
Testamento. Selecciona una docena de las poderosas declaraciones de fe y
memorízalas todas. Repítelas una y otra vez, especialmente justo antes de irte a
dormir. Con el tiempo modificarán tu patrón de pensamiento. Este proceso te
transformará en un creyente, en una persona con expectativas y, de este modo, te
convertirás en una persona que logra sus propósitos (2004/1952, pág. 26).
Sin embargo, y como la intención es convertir el cristianismo en algo “práctico”, dirá
Peale que dichos pasajes de la Biblia, pueden ser personalizados: “Mañana cuando
te levantes, di en voz alta tres veces esta frase: ‘Este es el día que hizo el Señor:
¡Estemos hoy contentos y felices!” (Salmo 118:24). Personalízala y di ‘Hoy yo estoy
contento y feliz’. Repítela en voz alta, enfáticamente y con tono positivo”
(2004/1952, pág. 23). Los principios de Peale, o las sugerencias para modificar la
conducta de las personas, se parecen mucho a eso que hoy los coach denominan
como “programación neurolingüística”. La diferencia radica en que Peale vincula
esta “programación” con cuestiones bíblicas, mientras que los coach lo harán con
pensamientos eminentemente seculares.
Lo que hay en la profundidad de estas ideas de Peale, es la reafirmación de
esta tesis que desde Smiles venía perfilándose, aquello de que el sujeto es culpable
y responsable de sí. En otro apartado de su libro, Peale dirá “nosotros somos
nuestro principal problema. Habrá que buscar la razón en el tipo de pensamientos
que nos suelen ocupar y que dirigen nuestra mente”, y más adelante, al respecto de
las relaciones humanas y el fracaso que los sujetos tienen en ellas, dirá: “si eres una
persona agradable y te encuentras con personas a las que no les gustas, no
supongas que el problema está en ellos. Supón en cambio, que el problema están
en ti mismo y toma la determinación de encontrarlo y eliminarlo” (2004/1952, pág.
45). Finalmente, “¿Quién decide si vas a ser feliz o infeliz? ¡Tú decides!”. Aunque en
algún apartado hace la salvedad de que la felicidad también está determinada por el
núcleo social en el que se vive, Peale hará frecuentes aseveraciones sobre la
responsabilidad del sujeto sobre su realización o no; la felicidad, más que un estado,
pareciera ser una capacidad que el sujeto debe aprender a desarrollar. Y para ello,
Peale ofrecerá sus “diez reglas simples y fáciles” para lograrlo.  Sobre todo las
primeras tres de ellas, llaman la atención:
Formule y grábese de forma indeleble en la mente una imagen mental de sí mismo
consiguiendo el éxito. Mantenga con tenacidad esta imagen; no permita que se
difumine. Su mente buscará siempre que se haga realidad […]
Cuando le asalte un pensamiento negativo sobre sus capacidades personales, diga
en alto deliberadamente un pensamiento positivo que anule la idea anterior.
No se construya obstáculos imaginarios. Desprecie todo lo que le parezca un
obstáculo.
Tanto en estas reglas que ofrece Peale, como las que antes nos han ofrecido Hill o
Carnegie, y en menor medida Smiles, se nota una intención pedagógica cada vez
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más específica y estricta, lo que al tiempo devela “la pobreza de experiencia” a la
que se refería Benjamin; la intención pedagógica cada vez más específica, cada vez
más interiorizante y cuyo objeto es modificar el “habitus” del sujeto, a fin de que el
hacer, el decir, el pensar y el ser se tornen cada vez más positivos y acerquen cada
vez más al sujeto a esa felicidad que desea, hace manifiesta esta “especie de nueva
barbarie”, una “barbarie positiva” dirá Benjamin que conduce todo el tiempo al sujeto
“a comenzar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglárselas con poco, a
construir con poco y mirando siempre hacia adelante” (2007/1989, pág. 218). La
extraña conjunción que logra Peale entre fe y optimismo, serán, entre otros, los
nuevos fundamentos de esta “barbarie positiva”, que le permitirán al sujeto ir
alcanzando ese nuevo estatuto de sujeto que reclama la modernidad tardía.
Sin embargo, no deja de ser paradójica esta nueva subjetividad que reclama
la autoayuda, en tanto, como lo hemos visto ya, la subjetividad que venía
configurándose en Smiles con Self-help, era una transición entre el sujeto kantiano y
el sujeto nietzscheano; Smiles reclamaba un sujeto racional que fuese capaz de
sobreponerse a las condiciones de vida que de algún modo le tocó vivir, y aunque
apeló a ideas del calvinismo, jamás hizo del cristianismo un soporte epistemológico
o práctico para fundamentar su idea de la cultura propia, mientras que Peale,
apelando a todo ese cúmulo de ideas que ha creado el pensamiento positivo, apela
al cristianismo como un soporte pragmático, o como él mismo lo dice “los principios
del Cristianismo científicamente empleados”. Extrañamente este sujeto será un
superhombre que apela a la fe, y que debe estar revisando constantemente sus
emociones, ya que, como el mismo Peale lo asevera “las enfermedades
emocionales se ponen en tu contra, disminuyendo tu energía, reduciendo tu
eficiencia y causando un deterioro en tu salud. Y esto obviamente se refleja en tu
felicidad” (2004/1952, pág. 42). El tipo de subjetividad que intenta cultivar la
autoayuda, es un superhombre paradójico; las ciencias de la psiquis le han dado
esta centralidad al sujeto y su historia, que lo convierte en responsable de ser feliz y
en culpable de su infelicidad; al tiempo, es un sujeto emocional que debe “minimizar
cualquier obstáculo” por medio de la fe, el optimismo y –como ya lo he hecho notar
antes y como más adelante lo mostraré- la magia, así como, debe ser un sujeto que
se tiene a sí mismo para avanzar hacia la felicidad.
El vaciamiento experiencial que vive el individuo en la modernidad tardía, se
expresa con particular énfasis en su soledad ontológica. Ya no es posible contar con
el saber de nuestros antecesores para allegarnos a ciertas certezas ontológicas, el
sujeto solo se tiene a sí mismo para agenciarse las condiciones de posibilidad de su
existencia. Y si el panorama es así para la primera mitad del siglo XX, cuando aún el
sujeto podía contar con las garantías del Welfare State, una vez establecida la
neoliberalización, con toda la precarización de las condiciones laborales y sus
recortes estatales a la salud y la educación, la soledad y la incertidumbre serán
galvanizadas por esa especie de actitud darwinista en la que solo sobrevive el mejor
y el más fuerte, el más efectivo y el más eficiente. Los mismos autores de
autoayuda que comienzan a publicar sus obras en el marco de los años 1990 hasta
la primera década del siglo XXI, hacen patente esta condición de la experiencia, que
se expresa en la sensación de profunda soledad ontológica, de incertidumbre
constante, de culpabilidad ante la incapacidad de alcanzar la felicidad y la
responsabilidad de alcanzarla.
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Tres ejemplos para ilustrar este asunto: en primer lugar, ¿Quien se ha
llevado mi queso? de Spencer Johnson publicado en 1998. El subtítulo del libro ya
nos habla de esta condición experiencial a la que deben enfrentarse los sujetos:
Una manera sorprendente de afrontar el cambio en el trabajo y en la vida privada. El
libro se centra justamente en cómo mostrarle a los sujetos, por medio de una
parábola que tiene ciertos aires de fábula, las maneras en que debe comportarse
frente a la inestabilidad del presente. La intención del libro es que el lector logre
alcanzar la comprensión de “la necesidad de encontrar [su] camino en el laberinto y
alcanzar el éxito en unos tiempos tan cambiantes” (pág. 4). Más adelante, esta
cuestión se ampliará en el prólogo que realiza el empresario Keneth Blanchard,
quien luego de hacer los elogios respectivos a la manera en que el libro le ayudó a
cambiar de mentalidad, afirma:
Estoy absolutamente tan convencido del poder de ¿Quién se ha llevado mi queso?
que entregué un ejemplar de una edición previa a todos los que trabajan en nuestra
empresa (más de doscientas personas). ¿Por qué? Pues porque, como toda
empresa que no sólo desea sobrevivir en el futuro, sino seguir siendo competitiva,
The Ken Blanchard Companies está inmersa en un cambio constante. Es decir,
sigue cambiándonos el Queso de sitio. Aunque en el pasado queríamos contar con
empleados leales, hoy necesitamos gente flexible, que no sea posesiva respecto de
“cómo se hacen las cosas por aquí”. Y, sin embargo, como todos sabemos muy bien,
vivir en una constante corriente de aguas bravas, con todos los cambios que ocurren
en el trabajo o en la vida, puede ser algo muy estresante, a menos que la gente
tenga una forma de considerar el cambio que la ayuda a comprenderlo. Es decir, que
entre en la historia del Queso (pág. 6) [Cursivas propias].
El eufemismo entrecomillado revela que se trata de estar todo el tiempo preparado a
perderlo todo, a entender que el sistema es así y que no se lo puede cambiar, y que
lo único que puede hacer el individuo es convertir la servidumbre al sistema, en un
mecanismo evolutivo. Quizá sea el libro de Robert Kiyosaki y Sharon Lechter -Padre
rico, Padre pobre publicado en 2000-, el que ilustre de forma más acabada esta
pobreza de la experiencia. En la introducción a dicho libro, Lechter discurre sobre la
imposibilidad de valerse de los consejos de sus padres para alcanzar el ‘éxito en la
vida’; sus padres siempre le habían aconsejado: “estudia intensamente y logra
buenas calificaciones, así encontrarás un empleo bien remunerado y con buenos
beneficios” (pág. 13), bajo el mismo precepto con el que fue educada, intentó educar
a sus hijos. Pero un día, su hijo menor le dijo que no quería seguir estudiando,
porque él iba a ser rico:
Mamá […] ¡Ponte al día! Mira a tu alrededor; las personas más ricas no se volvieron
ricas debido a su educación. Mira a Michael Jordan y a Madonna. Incluso Bill Gates,
que abandonó Harvard, fundó Microsoft; ahora es el hombre más rico de Estados
Unidos y todavía no cumple 40 años […] No quiero trabajar tan duro como lo hacen
tú y mi papá. Ustedes ganan mucho dinero, y vivimos en una casa enorme con
muchos juguetes. Si sigo tu consejo, terminaré como tú, trabajando cada vez más
duro tan solo para pagar más impuestos y tener más deudas. Hoy en día no existe
ya seguridad en el trabajo; he escuchado todo acerca de reducciones de personal y
reajustes corporativos. También sé que actualmente los graduados de las
universidades ganan menos de lo que ganabas tú cuando te graduaste. Mira a los
médicos. No ganan tanto dinero como solían ganar antes. Yo sé que no puedo
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depender de la seguridad social o de las pensiones de retiro de las compañías.
Necesito nuevas respuestas. (pág. 14)
Hay dos aspectos claramente delimitados en la interpelación que Lechter pone en
boca de su hijo; la brecha, o mejor, el rompimiento de una generación a otra
respecto a su experiencia: el saber de la madre, y por extensión el de las
generaciones pasadas, se hace caduco frente a las necesidades actuales de su hijo.
La degradación de esta experiencia, se galvaniza con la consciencia claramente
determinada de las implicaciones de la neoliberalización. La reflexión que consigna
Lechter, a manera de ‘respuesta’ para su hijo, ratifica ello:
Él tenía razón. Necesitaba nuevas respuestas, y yo también. El consejo de mis
padres pudo haber funcionado para las personas nacidas antes de 1945, pero puede
ser desastroso para aquellos de nosotros que nacimos en un mundo que cambia
velozmente. Ya no puedo simplemente decirle a mis hijos: ‘Vayan a la escuela,
obtengan buenas calificaciones y busquen un trabajo seguro’ […] para decirlo de
manera sencilla, sin conocimientos sobre las finanzas y la manera en que funciona el
dinero, no están preparados para encarar el mundo que les espera, un mundo en el
que el gasto es privilegiado en demérito del ahorro (pág. 15).
El vaciamiento de experiencia no lleva a una crítica radical sobre el funcionamiento
del sistema, del cual es producto, sino que lleva a la legitimación del mismo. Es
quizá en este punto donde podemos ver con más claridad la manera en que estos
libros se articulan a la neoliberalización, no solo porque legitimen las condiciones
mismas del capitalismo en su estado neoliberal, sino porque suponen la constitución
de las prácticas de sí que los sujetos deben desarrollar para vivir bajo las reglas de
este sistema. El vaciamiento de la experiencia produce otro tipo de experiencia; una
experiencia elitizante y que ya no conserva de su predecesora nada más que el
carácter consejero, puesto que el saber sobre la vida, siempre móvil y adaptable a
las condiciones de cada existencia, es reemplazado por un saber estático sobre las
maneras en que se debe vivir en el capitalismo, de lo que resulta una experiencia
domesticada y en últimas disecada en papel. La fecha misma de caducidad que
Lechter le pone a los consejos de sus padres, evidencian esta transición de la
experiencia, y su articulación a las demandas del neoliberalismo.
Un proceso parecido, quizá menos evidente que en el anterior caso, puede
rastrearse en el libro El Secreto de Rhonda Byrne (2006): “hace un año –dice la
autora en la introducción- mi vida se había desmoronado. Estaba exhausta, mi
padre murió repentinamente y mis relaciones con mis compañeros de trabajo y mis
seres queridos eran desastrosas” (pág. 8). La declaración inicial de fracaso y de
soledad, acompaña el descubrimiento que la autora hace de ‘el secreto’, el cual se
le convirtió en una especie de “regalo” que le ayudó a sortear sus vicisitudes. En
adelante, la autora intentará recopilar información sobre el uso de ese “secreto” y
comenzará a encontrarse con “los maestros vivos” que usan el “secreto”. De allí
surge la idea de hacer una película, que reúna los conocimientos de estos
“maestros”, con el fin de mostrar en qué consiste ese “secreto” y cómo le puede
ayudar a las personas. Dice Byrne que
Mientras el documental arrastraba por el mundo, empezaron a surgir historias de
milagros: la gente nos escribía contándonos casos de sanación de dolores crónicos,
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de depresión y de otras enfermedades; de volver a caminar después de un accidente
e incluso de recuperarse después de haber estado en el umbral de la muerte. Nos
han llegado cientos de relatos de personas que han utilizado El Secreto para amasar
grandes fortunas y que han recibido cheques inesperados por correo. La gente ha
aplicado el conocimiento de El Secreto para manifestar sus deseos sobre hogares
perfectos, parejas, coches, trabajos y ascensos. También hay muchos casos de
negocios que han sufrido transformaciones en cuestión de días tras haberlo
aplicado. Se sabe de conmovedores casos de relaciones conflictivas con niños
implicados en los que se ha restaurado la armonía (pág. 9).
Se expresa con más claridad la manera en que este tipo de textos llenan los vacíos
de experiencia que los sujetos padecen en la modernidad tardía. Más adelante,
refiriéndose al lenguaje que emplea en el libro y la funcionalidad de dicho lenguaje,
Byrne deja entrever cómo la experiencia tiende a ese embalsamamiento, a este
particular tipo de coagulación de un ‘saber-sobre-la-vida’en que el lector pueda
sentir que se le está hablando a sí.
A lo largo del libro observarás que algunas veces las palabras ‘Tú’ y ‘Ti’ están
escritas con mayúsculas. La razón es porque quiero que tú, el lector, sientas y sepas
que he creado este libro para ti. […] Lo que quiero es que te sientas conectado con
estas páginas, porque El Secreto ha sido creado para Ti” (pág. 10)
Y ese ‘saber-sobre-la-vida’, esa experiencia embalsamada, seguirá redundando en
la soledad del sujeto: “Tú no eres tu pasado”, reza un acápite del texto, y en
seguida, Byrne pone las palabras de varios de estos “maestros”, quienes
argumentan la importancia de dejar atrás el pasado, e incluso, “liberarte de tus
patrones hereditarios”. Y no se trata en modo alguno de reconciliarse con el pasado,
tarea para la cual es necesario que el sujeto resignifique su historia, sino de su
negación, sobre todo si este pasado es traumático: “mis padres eran alcohólicos. Mi
padre abusó de mí. Mi madre se divorció cuando yo tenía seis años… Casi todo el
mundo tiene una historia parecida. Lo que has de plantearte es: ¿Qué vas a hacer
ahora? ¿Qué vas a elegir ahora?” (pág. 170). Reafirmar el presente, comenzar
desde cero, dejar de lado el ‘Yo fui’ para comenzar a centrarse en el ‘Yo soy’: “¿No
te parece una buena idea –asevera Byrne- utilizar estas dos poderosas palabras,
YO SOY, a tu favor? Por ejemplo: ‘YO SOY todo lo bueno. YO SOY feliz. YO SOY
rico. YO SOY salud.[…] YO SOY una fuente de energía todos los días de mi vida’”
(pág. 173) [Mayúsculas en el original]. Exhortación a que el sujeto se haga rehén en
su propio presente, la “barbarie positiva” se presta a triturar la poca experiencia que
de sí le queda al sujeto, ya no la de sus antepasados, esa se encuentra pérdida
hace tiempo, sino la suya propia, la que ha construido con su pellejo. Se pretende
así, una asepsia subjetiva, un sujeto limpio de su pasado caótico, un sujeto que solo
cuente con su presente y consigo mismo: “Tú eres tu solución –dice Byrne citando a
otro de sus ‘maestros’- dedica tiempo a darte a ti mismo, y en cierto sentido a
satisfacerte el máximo posible hasta que des a chorros” (pág. 124).
A partir de esta asepsia subjetiva, el sujeto podrá maximizarse, encumbrarse
sobre sí mismo y el orbe, para alcanzar la felicidad. “Mi intención –dice Byrne- al
crear El Secreto era –y es- aportar felicidad a millones de personas de todo el
mundo” (pág. 10). La cuestión que acecha es, si la condición cada vez más
degradada de la experiencia en la modernidad tardía, y el correlato de la asepsia
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subjetiva, produce como efecto reflejo una ausencia de felicidad individual que
intenta ser llenada por esta especie de experiencia disecada que ofrecen los
“promotores del bienestar público” (Baudelaire), o si lo que hay de fondo, es la
elaboración de un marco discursivo sobre la felicidad que sirva de soporte a
aquellos que viven en un tiempo en el que lo único libre es el dinero, y feliz aquel
que lo posea.  Adelantemos, con Benjamin, una respuesta:
Aguantar hoy se ha convertido en cosa de unos pocos poderosos, que Dios sabe
que no son más humanos que la mayoría; suelen ser más bárbaros, pero no en la
buena forma. Y los otros tienen que arreglárselas, una vez más, con poco […] la
humanidad se prepara para sobrevivir a la cultura, si es que esto le fuera necesario.
Y lo más importante es que lo hace riendo (2007/1989, pág. 222).
La felicidad articula ambos polos de la barbarie; por un lado, la “barbarie positiva”,
como proceso que acompaña la degradación paulatina de la experiencia, encuentra
una respuesta en esa experiencia disecada que ofrecen los libros: comenzar con
poco, sí, pero comenzar feliz, o al menos riendo; por otro, la “otra barbarie”, la que
produce el capitalismo, está sustentada en ese marco de felicidad en el cual
gravitan las condiciones de posibilidad de este sistema. La felicidad, o al menos este
discurso construido alrededor de ella y cuyo fundamento esencial parece ser esa
experiencia disecada, servirá de garante a ambos polos de la barbarie; a esta
“barbarie positiva” le dará la esperanza de ser feliz algún día a fuerza de trabajo, de
convertirse en rehén de su presente para mirar siempre hacia adelante, allá donde
está esa “otra barbarie” que vive en la felicidad que produce el capitalismo. Este
último aspecto se revela con un poco más de claridad -y de cinismo también-, en
otros libros que lleven este asunto hasta el paroxismo religioso, como el caso de Los
secretos de la mente millonaria de Harv T. Eker, quien en un apartado del libro le
ofrece al lector una especie de oración o mantra que se debe repetir todos los días,
para alcanzar el dinero que se desea: “Póngase una mano en el corazón y diga:
¡Admiro a la gente rica! ¡Bendigo a la gente rica! ¡Amo a la gente rica! ¡Y yo también
voy a ser una de esas personas ricas!”(Citado por Ehrenreich, 2009, pág: 113).
1.13 “La ciencia de la felicidad”: los códigos científicos de la autoayuda
Este fenómeno no debería tener mucha importancia, si se piensa que son libros
“populares” y a los cuales el público les presta una atención fragmentaria o
coyuntural. Nada más engañoso, dos hechos nos revelan que esta disposición
cultural que se ha constituido alrededor de la autoayuda en general, y sobre todo de
este tipo particular de autoayuda, tiene una trascendencia profunda en la sociedad
contemporánea, que no debe mirarse de soslayo ni escépticamente. El primero, el
número de ventas que cada uno de estos libros ha tenido, el número de idiomas a
los que han sido traducidos y el nivel de distribución internacional58. Como ya lo
58 ¿Quién se ha llevado mi queso? había vendido hasta el 2009, 26 millones de copias y había sido
traducido a 20 idiomas (Guodong, 2009). Padre rico, Padre pobre había vendido hasta el 2008 26
millones de copias, se ha traducido a 40 idiomas y se distribuyó en más de 80 países (The Financial
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hemos visto con Gramsci, el valor comercial de un tipo particular de literatura, nos
puede situar en el tipo de sentimientos, pensamientos y concepciones de mundo de
una sociedad particular. Pero –y aquí viene el segundo hecho-, la cuestión se vuelve
mucho más densa, cuando ya no es el saber popular el que avala este tipo de
textos, sino es la academia la que hace suyo el discurso de la autoayuda y del
pensamiento positivo, para convertirlo en objeto epistemológico. No se trata de un
préstamo de saberes, como previamente vimos, sino se trata de que el pensamiento
positivo adquiera un carácter epistémico en el núcleo de una comunidad académica
como la psicología. Lo que nos interpela en este momento es ¿Qué ha hecho
posible esta transición de un saber que era meramente popular, un saber que se
producía al amparo del “folklore” (Gramsci), a un saber convertido en objeto de una
disciplina científica?
Para allegar una respuesta, es necesario tratar de comprender cómo se dio
esta transición. Ehrenreich reseña que hacia 1997, Martin Seligman fue elegido para
ser el presidente de la American Psychological Association (APA). Hasta ese
momento
el pensamiento positivo no cotizaba en el mundo académico […] Pero a partir de que
Seligman asumiera el mando […], los psicólogos más respetables, con su
licenciatura y su doctorado a la espalda, empezaron a generar una cantidad
impresionante de trabajos científicos, que se publicaban a veces en el nuevo Journal
of Happines Studies, vinculando el optimismo y la felicidad con todo tipo de
consecuencias deseables para la salud y el trabajo (2009, págs. 177-178)
Sin embargo, y a pesar de valerse de muchas de las ideas y prácticas que el
pensamiento positivo y la autoayuda había producido desde el siglo XIX, los nuevos
doctos de la felicidad decían distanciarse de lo que los pensadores positivos
populares planteaban. Ehrenreich, citando las palabras de Sonja Lyubomirsky,
investigadora de la felicidad de la Universidad de Stanford, dice: “Lo nuestro es
ciencia, mientras que esa gente se limita a soltar sus ideas”. Del mismo modo,
citaba las palabras de Seligman quien “tachaba a los pensadores positivos
populares de ‘fraudulentos’ y prometía que en el plazo de diez años ‘tendremos
libros de autoayuda que funcionen de verdad’” (pág. 178). La “ley de la atracción”, el
dinero y otros temas que aparecen en el clásico y popular pensamiento positivo, no
eran objeto de interés por parte de los nuevos científicos de la felicidad, lo que no
significó un obstáculo para que éstos ofrecieran sus servicios de motivación a las
grandes empresas.
Con este nuevo carácter que asumió la psicología, se perfiló de forma más
clara la relación que Elton Mayo ya había establecido por medio de sus
experimentos entre la productividad empresarial y la emocionalidad del sujeto. Los
nuevos científicos de la felicidad hicieron suyo el mercado empresarial, ofreciendo
cursos y escribiendo libros al respecto de cómo la ciencia de la felicidad podría
contribuir al buen funcionamiento de la empresa59. Lo interesante de esta nueva
Express, 2008),  y El Secreto había vendido hasta el 2010, 19 millones de copias y había sido traducido
a 46 idiomas (Hindustantimes, 2010)
59 Ver datos que ofrece Bárbara Ehrenreich a este respecto (2009, págs. 180-212).
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conexión entre la academia y el mundo empresarial, o mejor, la mediación que
comienza a existir entre sujetos y empresas por medio del saber experto de la
psicología positiva, nos sitúa de lleno en la nueva configuración de las relaciones
que estableció el neoliberalismo entre los expertos y los sujetos: la mercantilización
y la monetarización. Ehrenreich no lo dice, pero parece sugerirlo cuando cita la
queja de la Asociación de Psicólogos de Michigan, al respecto de que la psicología
es una “profesión en peligro”, y luego explica que “por culpa de los seguros
privados, muchos psicólogos clínicos ya no pueden tratar a sus pacientes como
creen que deberían. Pero, dado que desean seguir trabajando para la gente, están
dejando la terapia para dedicarse al coaching” (pág. 180). El rompimiento, o
resignificación, de la relación entre los expertos y la política en el neoliberalismo,
una disciplina como la psicología, cerrada antes sobre sí misma como toda
disciplina del campo social y humano, ante las nuevas disposiciones del
neoliberalismo, sus representantes decidieron “abrirse” al mercado, convertir la
psicología en una mercancía. “En la década de 1990 –continúa Ehrenreich-, las
empresas de sanidad privadas y las compañías de seguros norteamericanas le
dieron la espalda a la psicología tradicional, […] mientras que el tratamiento de los
enfermos no lo cubría nadie, sí que había todo tipo de posibilidades para ‘entrenar’ a
gente normal y ayudarles a conseguir más felicidad” (pág. 180).
Por su parte, la monetarización juega un papel importante, aunque indirecto
en la acción que van a desarrollar los profesionales, “rompiendo los cotos cerrados
del Welfare existentes en el interior del gobierno social” (Rose, 1996, pág. 14). La
intención es desarrollar unas estrategias de gobierno que evalúen y regulen la
acción de los expertos. “Entre estas nuevas estrategias de gobierno –continúa
Rose- la auditoría se convierte en uno de los mecanismos clave a la hora de
responder a la pluralidad de las intervenciones periciales y a la inherente e
inexpresable controversia de sus exigencias de verdad” (pág. 14). La intención de la
auditoría es responder a la nueva “gestión del riesgo”, en tanto éste pasa a ser
“manejable mediante nuevas relaciones distanciadas de control entre los centros
políticos de decisión y los procedimientos, dispositivos y aparatos ‘no políticos’ –
tales como escuelas, hospitales o empresas- sobre los que recae la responsabilidad
de la salud, la riqueza y la felicidad” (pág. 15).
Tendrá sentido que, para ofrecer esta felicidad, los nuevos gerentes sean
cada vez más carismáticos, se preocupen por la motivación de sus subalternos,
creen espacios para la formación motivacional, regalen libros de autoayuda a sus
empleados y hagan suya la psicología positiva como un discurso empresarial. El
principio de la auditoría, aplicado en el plano de lo empresarial para regular el riesgo
que puede producirse en la empresa, se traslada al plano subjetivo. Algo similar a lo
que ya hemos visto al respecto de los autoanálisis que proponen los libros de
autoayuda, el principio de la auditoría comenzará a tener un valor clave en la
regulación del sujeto. La idea que Elton Mayo había prefigurado al respecto de tener
en cuenta las emociones de los empleados para incidir en la productividad
empresarial, comenzará a tener el aval de una disciplina como la psicología, desde
entonces, comenzarán a emplearse los populares test de motivación laboral, que
vendrán a convertirse en una especie de auditorías del sujeto, pero que en el plano
personal serán también auditorías del sí mismo; puesto que no se trata solo de
responder a la regulación del riesgo de la empresa, se trata sobre todo de que el
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sujeto desarrolle una autorregulación del riesgo de sí mismo. En otros términos,
tanto la empresa, como “el empresario de sí mismo” deben desarrollar la
“instrumentalización de una autonomía regulada” (Rose, 1996).
Según Illouz, la mediación que la psicología posibilitó entre empleados y
gerentes, desde los experimentos Hawthorne realizados por Mayo en la década de
1920, no debe entenderse como un proceso de control, sino más bien como “una
ética de comunicación empresarial” (2011, págs. 47-60). No obstante, y dado el
cambio que implicó la neoliberalización, la penetración de la psicología positiva en el
ámbito empresarial se presta a dudas sobre esta democratización. No es posible
afirmarlo con toda propiedad, pero lo que sugiere el uso de estos test al interior de
las relaciones jerárquicas empresariales, es una funcionalidad similar a la que tiene
la auditoría para el peritaje de las entidades:
En este proceso las entidades son transformadas, para ser ‘auditadas’ tienen que
convertirse en ‘auditables’, producir una nueva trama de visibilidades en relación con
la conducta de las organizaciones y de aquellos que las componen […] Pese al
hecho de que su ‘perfil epistemológico’ [el de la auditoría] es, si es que tiene alguno,
todavía de más bajo nivel que los conocimientos que desplaza, y pese a que no
existe nada nuevo en las técnicas de auditoría en sí mismas, sin embargo el modo
en que operan –en términos de procedimientos más que en términos sustantivos,
según criterios al mismo tiempo aparentemente estables y muy flexibles tales como
eficiencia, conveniencia, efectividad- las convierte en una tecnología versátil y
altamente transferible para gobernar a distancia (Rose, 1996, pág. 15).
Los test de motivación laboral, bastante parecidos a los cuestionarios que
comenzaron a aparecer en libros de autoayuda como Piense y hágase rico, parecen
tener su punto de inicio en la mediación que comenzó a tener la psicología en
general, y en particular, la psicología positiva en el ámbito empresarial. La obra de
Seligman La autentica felicidad, pionera en la “ciencia de la felicidad”, ofrece al
menos cinco test, así como las escalas para medir las respuestas, que le sirven al
lector para que evalúe su nivel de ‘satisfacción’ o su ‘escala de felicidad’, etc.
Independientemente del uso que las empresas hagan de estos test de motivación
laboral, lo que interesa es lo que estos cuestionarios intentan producir en el sujeto:
una trama de visibilidades para sí mismo. Cuando Seligman propone el primer test
de felicidad, explica:
Ahora que inicia su travesía por este libro, le propongo que responda a esta
encuesta rápida sobre la felicidad […] Puede responderla en el sitio web
www.authentichapinnes.org. El sitio web llevará el registro de los cambios de su
puntuación a medida que va leyendo el libro, además de ofrecerle comparaciones
completas y actualizadas de otras personas que han cumplimentado la encuesta,
clasificadas por edad, sexo y nivel de estudios. Cuando piense en tales
comparaciones, por supuesto, recuerde que la felicidad no es una competición. La
felicidad verdadera proviene de elevar el listón para uno mismo, no de compararse
con otros (Seligman, 2003).
Ahora que todos debemos ser “empresarios de sí mismos” es necesario aprender a
“gestionar el riesgo” que pueda traernos el mal manejo de nuestras emociones. Los
test que proporciona la autoayuda en su versión científica -sea en el plano de lo
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laboral, sea en el plano de lo personal-, nos servirán para gestionar ese riesgo, y las
“tecnologías de sí mismo” que se ofrecen al lector, serán las herramientas con las
que contemos para potenciar nuestra felicidad: hacernos exitosos, ‘sabios’ y ricos.
Sin embargo, la auditoría de sí o el autoanálisis, en el plano de lo personal
resulta ser un poco más problemática y más densa en su interpretación por
ubicarse en el plano de lo privado y de lo íntimo. En el caso de los test de
motivación laboral, es claro que lo que interesa al gerente es producir un plus valor
explotable por la corporación; entre más motivado y feliz se sienta mi empleado,
más y mejor producción habrá para la corporación. Podríamos volver sobre lo que
dije en páginas anteriores al respecto del plus valor emocional, pero en otro registro,
porque de lo que se trata aquí es de un plus valor emotivo que es explotado de
forma abierta, aunque tenga visos de democratización y horizontalidad en la
jerarquización empresarial, sentirse feliz, no tener pensamientos negativos, incluso,
apartarse de las malas noticias y de las personas negativas o escépticas, tiene la
finalidad de hacer más eficiente y eficaz al empleado.
Este registro cambia, cuando la auditoría de sí no tiene otro objeto que
posibilitarle al sujeto que la realiza, generar una trama de visibilidades sobre sí
mismo, ya que esto se sustrae al cálculo de rentabilidad de la empresa, y entra más
bien, al cálculo de potenciabilidad que el sujeto opera sobre sí al interior de su vida
íntima y privada. Me es imposible saber hasta qué punto los lectores de libros como
el de Seligman o el de Napoleón Hill, hacen de los test que allí se les presentan, un
ejercicio sistemático que tienda al desarrollo de unas “prácticas de sí”. Pero lo cierto
es que, el objeto de la auditoría de sí que sustenta la aplicación de estos test,
obedece a la configuración de una subjetividad susceptible de ser analizada por el
mismo sujeto; generar esta trama de visibilidades, es ante todo, generar una
abstracción de la subjetividad, es decir, hacer de ésta algo cuantificable, medible y
sobre todo, administrable.
1.14 Súperhombre de cristal: Las narraciones del yo como
democratización del retrato emocional
Si bien no es posible ver si las auditorías del yo que sugiere la autoayuda se
convierten o no en prácticas de sí, existen otros recursos de los que también se ha
valido la autoayuda que persiguen el mismo fin y que nos podrían servir para
analizar en detalle qué es lo implica el desarrollo de una abstracción de la
subjetividad: las narrativas de sí mismo, que vienen a ser relatos que los sujetos
desarrollan sobre sí mismos, con el fin de autoayudarse. Como lo reconoce Illouz, la
fama de este tipo de narrativas de autoayuda se dio gracias al auge de la psicología
a partir de la revolución del libro del bolsillo 1939, que permitió que gran parte de las
prácticas que la psicología, el psicoanálisis y los grupos de apoyo como Alcohólicos
Anónimos que las emplearan como mecanismos terapéuticos, se hicieran
populares. Sin embargo, es hacia principios de la década de 1990 cuando este tipo
de narrativas comienzan a introducirse en otros ámbitos, “talk shows, programas de
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asesoramiento de rehabilitación, talleres, sesiones de terapia, Internet; todos son
lugares de representación y reorganización del yo” (Illouz, 2011, pág. 110).
Estas narrativas de autorrealización, dirá Illouz, comenzarán a conectar con
las narrativas de sufrimiento; “la narrativa de autoayuda no solo está estrechamente
entrelazada con una narrativa de sufrimiento y fracaso psíquico, sino que es ésta la
que la pone en movimiento” (pág. 108). Pareciera como si la autoayuda, antes de
proporcionarnos alguna cura al respecto de nuestros desórdenes psíquicos –y
seguramente aquí haya mucho más freudismo del que cabría suponer-, nos tuviese
que convencer de que estamos enfermos. La estructura religiosa del pecado original
vuelve, pero esta vez bajo el ropaje del desorden psíquico. Lo importante de esto,
es que bajo la masificación de la autoayuda –en formas tan variadas como los
libros, la psicología positiva, las iglesias pentecostales, los grupos de autoayuda,
etc.-, este tipo de estructura religiosa del dolor se democratiza.
Programas como Oprha, y en menor medida Laura en América –guardando
sus distancias con Oprha-; así como los talleres de coaching como, o el testimonio60
como técnica narrativa empleada tanto en las iglesias pentecostales como en los
grupos de autoayuda, son muestra de cómo esta narrativa del dolor se ha
democratizado. Pareciera que entre más empuja la modernidad al individuo hacia la
homogenización, más mecanismos requiere éste para individualizarse; pero esta
individualización, por lo menos en la actualidad, pareciera estar siendo posible por
medio de una búsqueda de identidad emocional, en la que el sufrimiento –y la
posibilidad de ser expresado por el sujeto- juega un papel trascendental, en la
medida en que cataliza esta individuación, pero sobre todo, le ofrece al sujeto una
especie de gratificación por ese sufrimiento.
Quizá sea en esto en lo que el sujeto contemporáneo se hace ‘posmoderno’,
en el sentido en el que Bhabha (2002) expresa el sentido posmoderno como “in-
between”; el sujeto contemporáneo vive en el entre-medio de la razón y la emoción,
el optimismo absoluto y el sufrimiento constante, transita entre la vida íntima, la vida
privada y lo público. Es obvio que esta condición del individuo devino como parte del
vaciamiento de su experiencia, pero ello solo responde en parte a la totalidad del
fenómeno, porque no nos dice nada al respecto del proceso de democratización del
yo y su relación con este constante impulso de querer narrarse a sí mismo, así
como tampoco nos explica la razón por la que existe esta especie de goce en la
expresión –casi confesión pública- del sufrimiento.
Comencemos por analizar cómo se dio este proceso de democratización del
yo. Al parecer este proceso surge como un producto del gradual individualismo que
comenzó a configurarse desde el nacimiento mismo de la modernidad, a partir de lo
que Le Breton61 reconoce como “la invención del rostro” (2010). Desde el
Renacimiento hasta el siglo XIX, el individualismo se va convirtiendo gradualmente
60 Según el argot que manejan estas iglesias, no solamente se da testimonio, sino que también se es
testimonio: no se trata solo de la historia del sujeto, sino lo que éste es sirve de relato, para mostrar
la obra de Dios.
61 Agradezco esta referencia a Maribel Salazar Giraldo –compañera de Maestría-, quien además me
sugirió el análisis en esta perspectiva.
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en un mecanismo de diferenciación social; a medida que pasan los siglos la
individuación va bajando en las capas sociales. Así, en el Renacimiento el proceso
de individuación era un privilegio de la elite, que podía poner a su disposición tres
elementos claves al proceso de diferenciación del ‘yo’: los retratos, los espejos y las
biografías. En el paso de los siglos XVII y XVIII, la figura del comerciante y el
banquero, al adquirir un estatus económico preeminente, comienzan también a
hacer suyos mecanismos de individuación como el retrato y la biografía. Finalmente,
con la llegada de la fotografía en el siglo XIX la posibilidad de tener un rostro se
democratizó, lo que incidió de forma capital en la configuración de un individualismo
generalizado.
Sin embargo, este proceso de individuación histórica del sujeto, tiene su
punto de inicio en la separación del cuerpo, en la abstracción del individuo que
comenzó a operar la modernidad. En la invención moderna del cuerpo “la filosofía
mecanicista, especialmente la de Descartes, confirma la disociación del cuerpo de
sus lazos simbólicos con el cosmos para hacer de él el lugar inequívoco de la
individuación, es decir, del hombre separado de los otros” (Le Breton, 2010, pág.
29). Esta individuación, confirmada por la filosofía, se convertirá en un mecanismo
de distinción de las clases privilegiadas, que por medio del retrato, como una
“celebración social del rostro”, y más adelante por la biografía, se convertirá en un
patrón común de la elite. En lo que respecta al retrato como técnica de
individuación, dice Le Breton:
El retrato abandona parte de la significación que lo revestía entonces. Desaparece
poco a poco para convertirse en el privilegio del papa, sobre todo, y de los reyes.
Privilegio de hombres colocados más allá de sus contemporáneos por su función, y
cuyas efigies (aunque muy mesuradas) recuerdan su autoridad […] En la Alta Edad
Media, solo los altos dignatarios de la Iglesia o del Reino dejaban retratos […] En el
siglo XV, el retrato individual se vuelve de modo significativo una de las primeras
fuentes de inspiración de la pintura. Como cifra de la persona, el rostro es objeto de
una celebración dirigida, a través de él al individuo que encarna ante los ojos del
mundo (2010, págs. 33-34)
En lo que concierne a la biografía, Le Breton cita el caso de Giorgio Vasari, quien es
el primero en comenzar a hacer biografías de pintores acompañadas de retratos.
Vasari “hace entrar sus biografías en los tiempos modernos.”. No obstante, habría
que agregar a lo que dice Le Breton, que este proceso comenzó con la hagiografía,
y que de allí seguramente se pasó a la biografía de los reyes y demás personas de
elite. Lo verdaderamente importante, es que este “interés por retrato y por la
biografía [son] dos signos espectaculares del nacimiento del individualismo” (pág.
35).
El proceso se masificará, según Le Breton, a partir del siglo XIX con el
descubrimiento de la fotografía, cuando el rostro entre en un proceso de
democratización. En esto tendrá mucho que ver el sensorium que la modernidad
había producido, al darle preeminencia al sentido de la visión más que al cualquier
otro (Benjamin, 1972), proceso que se cataliza con los perfeccionamientos
introducidos por Daguerre y con la profesionalización del fotógrafo. Dirá Le Breton a
este respecto que:
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La invención de la fotografía coincide con la revolución industrial que modifica en
profundidad las pertenencias locales, provoca el éxodo rural, acentúa la urbanización
y suscita en numerosos actores la sensación de su propia individualidad. La
explosión social del retrato fotográfico corresponde a la conjunción de una técnica de
uso cada vez más cómodo y el acceso de una población creciente a la conciencia de
su singularidad […] el rostro entra socialmente en su fase democrática; llegará el día
en que cada ciudadano posea uno, único, su bien más humilde y más preciado que
encarna su nombre. Incluso las personas comunes acceden a ese antiguo privilegio,
el de cualquier individuo, es decir, de todo hombre separado y consciente de su
diferencia exento de toda pertenencia al “nos otros”. La fotografía, al personalizar al
hombre, al distinguir su cuerpo sobre su rostro, aporta su contribución a la
celebración del individuo (pág. 42)
A este auge de la fotografía como contribución al individualismo, se une también la
popularización de la biografía. Hemos visto ya este proceso en capítulos anteriores,
en particular con el paso de las hagiografías a las biografías, y de allí, al uso de ésta
última en la autoayuda. El individualismo no será un proceso estrictamente ligado a
la fotografía y la biografía, sabemos por Foucault que el surgimiento de las ciencias
humanas, desde su estado larvario en el siglo XVI y su delimitación más acabada en
el XIX, fue el que posibilitó el surgimiento del “hombre”, de ahí que el filósofo afirme
que “el hombre es una invención reciente” (1998/1968, pág. 375). El retrato, la
biografía, las ciencias humanas dan pie al surgimiento del individuo. No será una
casualidad que la psicología y el psicoanálisis comiencen a usar la biografía, o el
relato sobre sí mismo, para desarrollar técnicas terapéuticas, por lo mismo, no será
para nada extraño que la autoayuda, apropiada ahora por el discurso de la
psicología, comience a emplear estas mismas técnicas.
En el fondo lo que hay en el desarrollo de esta narrativa del sufrimiento,
como narrativa del sí mismo, es un proceso de individuación; implica al sujeto la
posibilidad de forjarse un retrato emocional de sí mismo, al tiempo que, confirma su
individualidad respecto del nos-otros. La individualidad se logra a expensas de la
vida íntima y privada del sujeto, de la narración de sus problemas, de la aceptación
de sus traumas, complejos y egolatrías. Los retratos emocionales, por supuesto,
deberán contener ese toque que haga particular al sujeto que representa, así como
los gestos y las señas particulares de cada rostro individualizan en el retrato
pictórico al sujeto, los detalles del sufrimiento que se revelan en estos retratos
emocionales, servirán para individualizar al sujeto; finalmente no hay mecanismo
más individualizante, en el que el sujeto sienta más soledad de sí mismo y del
mundo, que el dolor, la muerte, la tristeza, la angustia, el miedo, todos ellos son
sentimientos que implican y se viven en la soledad.
La individualidad del sujeto, paradójicamente, se patenta en lo público, en la
manifestación pública de su sufrimiento; la pobreza de experiencia –dirá Benjamin-
no debe entenderse como el deseo “de una experiencia nueva. No, bien al contrario:
[los sujetos] quieren librarse de las experiencias, desean un entorno en el que
puedan manifestar sin más, pura y claramente, su pobreza (exterior e interior), es
decir, que surja algo decente” (2007/1989, pág. 221). El entorno que reclama el
individuo, será una “cultura de cristal”, “no en vano –dice Benjamin previamente- el
cristal es un material bien duro y liso, en el que nada puede ser fijado. También es
un material muy frío y sobrio. Las cosas de cristal no tienen ‘aura’. El cristal es
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enemigo del misterio y es también enemigo de la propiedad” (pág. 220). Una
“cultura de cristal” tendrá como correlato una subjetividad de cristal; transparente,
aséptica y frágil, pero en modo alguno fría y sobria, antes al contrario, bastante
emotiva. El superhombre de cristal; alguien que puede por sí mismo agenciarse su
salud, su educación, su empleo; pero que al mismo tiempo es frágil y transparente,
que requiere de un constante espacio de padecimiento, de expresión de su dolor,
pero también de su felicidad.
Los talk shows, los reality, las redes sociales, las sesiones de coaching, el
testimonio empleado en las iglesias y los grupos de apoyo; como las plataformas en
las cuales se patenta la cultura de cristal, requerirán de esta paradójica condición
subjetiva: la fragilidad y la transparencia, y la emotividad de la autorrealización; en
otros términos, la posibilidad expresiva del dolor y la actitud emotiva de haber
alcanzado un cambio a partir de la narración. En este punto podríamos situar dos de
las características que Illouz le da a estas narraciones:
Estas narrativas usan el modelo cultural de la narrativa religiosa, modelo que es
tanto regresivo como progresivo. Es regresivo porque versa sobre hechos del
pasado que, por así decirlo, siguen estando presentes y desempeñan un papel en la
vida de las personas; y es progresivo porque el objetivo de la narrativa es establecer
una redención, que en este caso es la salud emocional.  La biografía terapéutica es
casi una mercancía ideal: exige poca o ninguna inversión económica. Solo requiere
que la persona nos permita husmear en los rincones oscuros de su propia psiquis y
que esté dispuesta a contar una historia. Narrar y verse transformado por la propia
narración son las mercancías que se generan, procesan y luego hacen circular una
amplia serie de profesionales […] y medios… (2011, págs. 123-124)
En efecto, la narración de sí mismo es regresiva y progresiva, pero para ser más
precisos, su estructura es más bien teleológica, en tanto que estructura religiosa
secularizada en la que la redención y el progreso se pueden leer como sinónimos.
Por su parte, la biografía es una “mercancía perfecta”, no solo porque “narrar y
verse transformado” sean los valores que se produzcan y circulen allí, esto resulta
ser un poco más problemático de lo que –sin el ánimo de polemizar- pretende
mostrar Illouz. A mi entender, hay allí dos valores que se explotan de manera
distinta; el valor que pueden obtener quienes escuchan, o quienes ofrecen las
plataformas comunicativas de estos relatos (profesionales, medios de comunicación,
grupos de apoyo, etc.), y el valor que el sujeto obtiene a partir de la expresión de su
historia. El primero de estos, hace referencia al plus valor emocional del que ya he
hablado, la única diferencia, es que éste será explotado ahora por quienes proveen
la plataforma, pero también, por el público que escucha.
El segundo, hace referencia a lo que Lacan ha denominado el “plus de
goce”, entendido este como una “función obscura” que atraviesa “el discurso del
sujeto”, y en la que, parece ser, se manifiesta el disfrute que puede llegar a sentir el
sujeto cuando experimenta un placer trastornado (De un Otro al otro. Seminario XVI,
1968). Dirá Zizek –parafraseando este aspecto- que habría que “distinguir entre
gozo y simple placer. No son lo mismo, el gozo es precisamente gozar del placer
trastornado, incluso gozar del dolor y este factor excesivo trastorna la relación
aparentemente simple entre deber y placer” (Guía ideológica para pervertidos,
2012). Lo que tenemos justamente en las narraciones de sí mismo, es el goce del
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sufrimiento, o mejor, el goce en la expresión discursiva del sufrimiento: dolor, culpa,
soledad, etc., que es, en última instancia, la expresión de un placer trastornado.
Pero no se trata solamente de que la función del “plus de goce” le ofrezca cierto
valor a la expresión del sufrimiento, se trata sobre todo, de que a partir de ésta, el
sujeto logra acentuar su individualidad, logra la unicidad de su ser, es decir, aquello
que lo diferencia de los demás.
El carácter de mercancía y el carácter teleológico de la narración de sí
mismo, quedan articulados a la afirmación del yo, que se traduce, en última
instancia, a la posibilidad de heroizar-se. “El héroe –dice Benjamin- es el verdadero
sujeto de la modernidad. Lo cual significa que para vivir lo moderno se precisa una
constitución heroica” (1972, pág. 92), esto querrá decir, en este contexto, que el
“plus de goce” está dado justamente por la posibilidad que esta teleología sufriente
le da al sujeto de convertirse en héroe; traducir su sufrimiento en el ingrediente de
una narración épica de sí. Aspecto que, en ningún modo deberá leerse como una
particularidad de las clases más bajas que aspiran a un nivel de heroicidad, y por
extensión, de individualidad, antes bien, y como la misma Illouz lo aduce, “las
autobiografías contemporáneas […] versan sobre la agonía psíquica, incluso en
medio de la fama y la riqueza” (2011, pág. 118).
Será en esto, en lo que podríamos percibir el carácter “democratizador” de
las vertientes de autoayuda que hacen de la técnica narrativa su principal
instrumento (psicología positiva, talk shows, coaching, grupos de apoyo e iglesias
pentecostales): la posibilidad de convertir el sufrimiento en algo que atraviesa todas
las capas sociales, y en lo que, podríamos decir que es el único rasgo que nos
vuelve iguales: el sufrimiento y la capacidad de ser feliz. Finalmente, y como el
mismo Benjamin ya lo había sugerido, “la heroicidad moderna se acredita como un
drama en el que el papel del héroe está disponible” (1972, pág. 116).
1.15 Narratividad épica de la felicidad
Sin embargo, hay algunos aspectos de esta heroicidad moderna, que comienzan a
aparecer en otros registros, que sin tener vocación explícita de autoayuda, servirán
para la configuración de lo que podríamos denominar la narratividad épica de la
felicidad. Para el caso, quisiera citar cuatro ejemplos bastante particulares: los libros
El Caballero de la armadura oxidada de Robert Fisher y El alquimista de Paulo
Coelho, desde la perspectiva audiovisual, quisiera ver el caso de la película En
busca de la felicidad dirigida por Gabriele Muccino, y dos telenovelas
latinoamericanas: Simplemente María de Celia Alcántara y Cristal de Delia Fiallo. En
todos los casos –más evidente en las telenovelas y los libros, que en la película- hay
un retorno a ese arquetipo ético-teleológico que aparece en los cuentos de hadas. Y
esto resulta de suma importancia, por el éxito que estas producciones han tenido en
la contemporaneidad, el nivel de recepción que han logrado y -en los casos en los
que ha sido posible rastrearlas- las “prácticas de sí” que han logrado generar en los
lectores y espectadores.
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Las obras de Fisher y Coelho, a pesar de no estar en el registro generalizado
en el que se encuentra la autoayuda, han sido catalogadas como libros de
superación. Su carácter de autoayuda, no está dado porque ofrezcan unas
“tecnologías del yo” claramente determinadas que le sirvan al lector para alcanzar el
éxito o la felicidad, sino más bien, porque ofrecen una narración en la que el héroe,
a partir de unas búsquedas que debe hacer sobre sí mismo, desarrolla unas
“prácticas de sí” que le sirven para encontrar aquello que buscaba. Ya hemos
analizado la manera en que opera el cuento de hadas en la identificación que logra
con el lector, y estos dos libros, al tener una estructuración narrativa en la que
imperan las estructuras del cuento de hadas, logran que el lector se identifique con
el héroe; sus búsquedas y las “prácticas de sí” que este lleva a cabo para lograr lo
que se ha propuesto. Es en este ejercicio de identificación en el que podríamos
decir que está el carácter de autoayuda, o mejor, donde se ubica la narratividad
épica de la autoayuda.
En el caso del libro de Fisher, la historia gira en torno al dilema de un
Caballero que, a pesar de ser un hombre honesto, amoroso con su familia y presto
siempre a la ayuda de los otros, no logra darse cuenta que su ego –simbolizado por
su armadura- lo está alejando de sus seres más queridos: su esposa e hijo. El
Caballero se encuentra con su primera prueba: decidir entre quedarse con su
armadura y ser para siempre un Caballero, o deshacerse de ésta y vivir
tranquilamente con su familia. El desarrollo de la historia, se da a partir del periplo
del héroe para deshacerse de su armadura, que día a día, se le ha ido oxidando y
encarnando en la piel. En su camino para encontrar la forma de quitarse su
armadura-ego, el héroe encuentra a un herrero quien intenta ayudarle, pero ante la
imposibilidad de hacerlo, le sugiere al Caballero que el problema no es su armadura,
sino “él mismo”. Al cabo de su recorrido, encuentra en un bosque oscuro, a un mago
llamado Merlin, quien en principio le ofrece una copa de plata que contiene un
líquido extraño y amargo, que se va haciendo dulce en la medida que el Caballero lo
bebe. Luego, el mago conduce al Caballero por un camino para librarse de su
armadura: “El sendero de la verdad”. Al recorrer dicho camino, el héroe encontrará
una serie de obstáculos, pruebas que lo ayudarán a liberarse de su armadura, pero
que también le obligarán a cambiar. La primera de estas pruebas, será el “Castillo
del Silencio”, allí tendrá que aprender del silencio y de la soledad, auscultar sobre sí
mismo cuál es el ruido que ha ensombrecido su silencio. Aparecerán dos
personajes: una ardilla y una paloma, que le ayudarán al Caballero a cruzar por
cada uno de los castillos. El siguiente, será el “Castillo del Conocimiento” y en este
encontrará una voz que se hace llamar a sí misma Sam, y que parece representar la
voz oculta de lo que en realidad es el Caballero, es decir, su verdadero Yo. Allí
tendrá que aprender del conocimiento de sí mismo, dejarse guiar por la voz de su
recién descubierto “verdadero Yo”. Finalmente, llegará al “Castillo de la Voluntad y
la Osadía”, que representa quizá la prueba más dura para el Caballero, puesto que
tendrá que enfrentarse a sus miedos representados en un dragón, que además de
todas sus facultades mortíferas (garras, fuego y dientes), tenía la capacidad de leer
su mente. En última instancia, y una vez atravesados todas las pruebas, el
Caballero logra quitarse su armadura-ego y llega a la “Cima de la verdad”, allí se
encuentra solo con Sam, quien le pone la última prueba: creer, tener fe y dejarse
llevar por eso. El desenlace de la historia, como cabría esperarlo, es el reencuentro
feliz con su esposa y con su hijo.
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Por su parte, el libro de Coelho, en un tono muy similar, cuenta la historia de
un pastor de ovejas que, interpelado por un sueño a propósito de un tesoro que era
para él y que estaba escondido en algún desierto remoto, recurre a una gitana para
que le ayude a interpretar el sueño. Poco satisfecho por la respuesta de ésta,
recurre a un anciano, quien le dice que debe emprender ese viaje en busca de su
tesoro. Así comienza el periplo Andalucía África, Egipto y nuevamente Andalucía.
En el transcurso del viaje conocerá a un ladrón que roba su dinero, se emplea como
ayudante de un vidriero para recuperar su dinero y realizar su “Leyenda personal”.
Luego conocerá a un alquimista, que le enseña el lenguaje del desierto, y con éste
se embarca en un viaje por el desierto hacia las Pirámides. Cansados, deciden
descansar en un oasis, y allí el protagonista conocerá a Fátima, el amor de su vida,
a quien tiene que abandonar para hacer su “Leyenda personal”. En medio del
camino, son atrapados -el protagonista y el alquimista-, por uno de los clanes del
desierto. El jefe de este, retiene a los viajeros, y una vez liberados, ambos llegan a
un monasterio, donde el alquimista logra encontrar la piedra filosofal y convertir el
metal en oro. Allí se despiden ambos, y el alquimista le da al héroe una de las
barras de metal que ha convertido en oro. Finalmente éste llega a las pirámides,
donde según el sueño está su tesoro. Allí es asaltado por un grupo de maleantes,
quienes además de robarle el oro que le dio el alquimista, le propician una golpiza.
En medio del asalto el héroe atina a contarles el sueño que ha tenido, y uno de los
asaltantes, una vez se han ido los demás, le confiesa al héroe que él también tuvo
un sueño parecido, pero que su tesoro estaba en una iglesia de España.  Así, el
pastor vuelve a Andalucía y encuentra un tesoro escondido en la iglesia. Le da una
parte a la gitana que le había adivinado el sueño y se devuelve a buscar a Fátima.
La felicidad, tal y como aparece en los cuentos de hadas, volverá a aparecer
como un motivo literario. Pero lo interesante es que, por lo menos en el libro de
Fisher, la relación entre este tipo de narración y su función de autoayuda será
explícita; el libro se publica con la intención de que pueda “ayudar a otros”. Incluso,
un psicólogo y terapeuta español ha publicado un libro –que hasta el momento ya
tiene ocho ediciones- que intenta hacer un análisis psicológico y psicoanalítico de la
manera en que el libro puede ayudar a las personas; el análisis de cada capítulo se
acompaña de una serie de preguntas que le sirven al lector para reflexionar, de tal
manera que el libro de Fisher pueda servirle de psicoterapia. Por ejemplo, para el
primer capítulo, el autor del libro plantea las siguientes preguntas:
1. ¿Reconoces tu armadura. Qué defensas la componen? 2. ¿Sientes realmente que
eres bueno, generoso y amoroso? 3. ¿Cómo vives los sentimientos. Eres sincero en
el amor? 4. ¿Cómo te relacionas con tu familia y compañeros? 5. ¿Le dedicas
suficiente tiempo a tu familia? 6. ¿Tienes una intención sincera de cambiar? 7.
¿Estás buscando al terapeuta-guía apropiado? (Velasco, 2012)
La “psicología positiva”, se articulará ahora con la narración de hadas, y harán más
clara esta idea de la épica narrativa de la autoayuda. De la misma manera que en la
época medieval, los religiosos Alberto Magno y Roger Bacon, ante la crisis de
sentido que había en la época, racionalizaron la magia a fin de que esta sirviera de
vía “para el triunfo de la fe cristiana”, los psicólogos de hoy racionalizan la
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narratividad de hadas para ofrecer algún soporte ante la crisis de sentido que hay en
la sociedad actual.
En el caso de El alquimista, la épica de autoayuda estará más bien dada –
dirá Faciolince- por cierto “lenguaje oracular”, que nos recuerdan un tanto lo que
desde Emerson, pasando por Napoleon Hill, hasta su apoteosis en Rhonda Byrne,
vamos a conocer como “el secreto”62: “Cuando deseas alguna cosa, todo el
Universo conspira para que puedas realizarla”; “La vida quiere que tú vivas tu
Leyenda Personal”; “Todo es una sola cosa”; “Existe un lenguaje que va más allá de
las palabras”; “Dios escribió en el mundo el camino que cada hombre debe seguir:
sólo hay que leer lo que Él escribió para ti”; “Cualquier cosa en la faz de la tierra
puede contar la historia de todas las cosas”. Cualquiera de estas frases, leída frente
a algún problema particular por el que se encuentre atravesando el ser humano,
servirá de soporte ontológico; la cuestión en estos libros consiste, por un lado, en un
ejercicio de hermenéutica en el que el lector, lee a la luz de su problema, y no a la
luz del libro; en otros términos, es el problema del lector quien interpreta el libro,
más no el lector mismo. Dirá Zuleta a este respecto:
cualquiera que tenga una experiencia de lectura o que acostumbre a tomar al azar,
en un rato de ocio, el primer libro que encuentra a la mano, habrá notado sin duda,
con cierto asombro, con cuanta frecuencia encuentra, allí donde quería olvidarse un
rato de sus preocupaciones, que el libro le habla precisamente del problema que en
ese momento lo estaba trabajando. No hay aquí sin embargo nada de extraño, ni es
necesario negar el azar de la escogencia apelando como explicación a una
premeditación inconsciente: la selección es hecha por el problema mismo que,
durante la lectura, busca sus conceptos, sus conexiones, recibe y captura todo lo
que pueda servir para llenar sus lagunas o las discontinuidades entre los puntos que
parecían esclarecidos, y desecha todo lo que no puede recuperar. Es el problema
mismo el que lee, aquel precisamente del que queríamos descansar un poco con la
lectura, pero que sin embargo seguía trabajando oscuramente como un topo (Zuleta,
Sobre la lectura, 1997)
Desde esta perspectiva, cualquier libro; desde la Biblia, pasando por los aforismos
más anticristianos de Nietzsche o Cioran y/o poemas de Holderlin o Rimbaud, hasta
las frases de Cohelo o algún apartado de El Secreto de Byrne, podrían ejercer esta
tensión hermenéutica que se genera cuando se lee a la luz de un problema; podrían
ofrecer una respuesta, un soporte ontológico al sujeto que lo lee. Lo que en última
instancia querrá decir, que cualquier libro de literatura, filosofía o religión podría ser
un libro de autoayuda, en tanto no es el libro el que ofrece respuestas, sino más
bien el problema con el que lee el sujeto, el que “trabajando oscuramente”, lee en
lugar del lector y busca resoluciones a sí mismo.
Sin embargo, no será solamente este lenguaje oracular el que determina de
forma absoluta la condición de autoayuda, sino –tanto en Fisher como en Coelho-
justamente el desenvolvimiento de la historia, el carácter teleológico y arquetípico
del héroe, la epicidad de éste; su ethos de luchador y la recompensa, que en ambos
62 En la reseña que apareció en The New York Times, se dice que: “The novel — an inspirational
parable about a shepherd boy who finds his true destiny— is more self-help than literature” (Cowles,
2009) [cursivas propias].
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es, como en toda historia kitsch63, la reconciliación total, el final feliz. Lo que en
modo alguno querrá decir que estos libros no puedan ayudar a alguien que se
encuentre atravesando por una crisis de sentido, que le ofrezcan algún tipo de
soporte ontológico. Incluso, si lo vemos por el lado de las “prácticas de libertad” de
las que habla Foucault, podríamos pensar que, al menos en el caso del libro de
Fisher, hay allí toda una narrativa que implica unas prácticas de liberación de sí
mismo, del ego del protagonista y lo que este implica en sus relaciones con los otros
y consigo mismo. No sé si lo mismo podría decirse del libro de Coelho, dependerá
en gran medida de la interpretación que haga el lector, puesto que “La Leyenda
personal” a la que constantemente alude el autor, es un atributo demasiado
equívoco; así como puede ser la búsqueda de su ser espiritual, puede ser la
búsqueda de la riqueza material. Lo problemático, sobre todo en el libro de Coelho,
será la manera como opere el kitsch; es decir, si el final feliz es la coronación a un
esfuerzo del protagonista por alcanzar un ejercicio ético de libertad, o si más bien,
es la coronación feliz a una vida acomodada dentro del capitalismo. Es imposible
saberlo, pero el final feliz del héroe, acompañado de su tesoro descubierto y de su
esposa, deja mucho qué pensar.
El carácter no explícito de autoayuda, también estará presente en la película
de Muccino, aunque su título ya nos deje ver algo de eso que también persigue la
autoayuda. Estructurada también desde las funciones de los personajes del cuento
de hadas, la historia se sitúa en el mismo plano que las dos anteriores, aunque con
dos diferencias: no hay fantasía, y la felicidad que persigue el protagonista, es la
que preconizan los intelectuales del pensamiento positivo y los teóricos neoliberales.
Es algo muy parecido a lo que vimos cuando analizamos ¡Qué bello es vivir! de
Frank Kapra, pero la diferencia es que aquí, más que una apología al capitalismo,
es un canto épico a este. El personaje –Chris Gardner- encarna el ethos voluntarista
y maximizado que el pensamiento positivo norteamericano ha convertido en regla; la
actitud positiva del personaje ante los embates de su existencia, su inquebrantable
actitud de lucha, en incluso, la materialización de algunos planteamientos que
Napoleón Hill y Robert Kiyosaqui hacían sobre la “importancia de no trabajar por
dinero, sino por gusto”: el personaje trabaja sin paga durante el tiempo que dura la
pasantía en la empresa de corredores de bolsa. Así como, la actitud de no quejarse
nunca ante nada: a pesar de estar viviendo en un albergue, el protagonista no se
queja ni habla de su miseria, incluso, llega a regalarle cinco dólares al gerente de la
empresa para que éste pague un taxi, cuando su hijo y él se sostienen con treinta
dólares.
Toda esta actitud positiva del protagonista, está enmarcada en una narración
que funciona en la misma clave estructural del cuento de hadas, no solo por su
carácter teleológico y de redención: de harapos a riqueza, de infelicidad a felicidad,
etc. sino en particular, por el uso de las funciones propias de cuento de hadas, como
por ejemplo: “Uno de los miembros de la familia se aleja de casa”: la esposa del
63 Recuérdese que el uso de este concepto no es en modo alguno peyorativo –como generalmente se
usa en el argot popular para referirse a algo “ordinario” o “bizarro. Como ya lo dejé entrever en el
capítulo anterior, se trata de la perspectiva metafísica de este concepto, y que se refiere
particularmente a una forma de sentimentalismo o patetismo que encubre de algún modo, algunos
aspectos negativos de la realidad.
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protagonista abandona su hogar cuando Chris cae en desgracia; “el héroe sufre una
prueba, un cuestionamiento, un ataque, etc., que le preparan para la recepción de
un objeto mágico”: hay dos pruebas que debe pasar Chris la primera será resolver el
cubo rubik que Jay Twistle (gestor de la empresa a la que entrará Chris) le da en un
taxi. Dice Propp que esta función puede verse también desde una “racionalización
realista”: “El héroe debe trabajar durante tres años con un comerciante, ser
banquero durante tres años sin pedir retribución”: Chris debe pasar la prueba que la
empresa hace durante el tiempo de pasantía (seis meses) sin recibir pago; “El
objeto mágico pasa a disposición del héroe” (Propp, 1978, págs. 37-53): aunque no
hay ningún objeto mágico en la película, existen dos objetos que cumplen, al menos
simbólicamente esta función: el cubo rubik entregado en el taxi por Jay Twistle y el
escáner de densidad ósea que Chris pierde en el metro y vuelve a recuperar.
Podría seguir enumerando las funciones que aparecen allí, pero no es mi
interés hacer un estudio narratológico de la historia, solo me interesa resaltar esta
relación que se teje aquí entre pensamiento positivo, como ethos particular de la
cultura norteamericana, y la estructuración de la historia como un cuento de hadas.
Obviamente, y como en ¡Qué bello es vivir, el kitsch aparecerá para galvanizar el
efecto de la historia: la escena en la que Chris y su hijo se ven obligados a vivir en la
estación del metro, pero sobre todo, la escena final: el gerente de Dean Witter
manda a llamar a Chris a su oficina, allí se encuentra con los socios de la empresa,
luego del saludo y las formalidades, se sostiene un diálogo entre el gerente y Chris:
-…Mañana será tu primer día…digo, si aún quieres ser corredor de bolsa ¿te
gustaría Chris?
-Sí señor –responde Chris conteniendo el llanto.
-Bien, estamos muy felices. Chris ¡Bienvenido! –Luego de una pausa,
pregunta- ¿Fue tan sencillo como creías?
-No… para nada lo fue Señor –responde Chris aún conteniendo el llanto.
-¡Buena suerte Chris!- se despide el gerente. Pero antes de que Chris se
vaya, saca los cinco dólares que éste le había prestado y se los devuelve. Luego
aparecerá Chris bajando las escaleras de la empresa, y su voz en off, dirá “Esta
parte de mi vida, se llama felicidad” y se confunde entre la masa de gente que
trabaja en la bolsa y que sonríe. Va a recoger a su hijo y aparece una voz en off que
dice “Luego de iniciar su carrera en Dean Witter, Chris Gardner fundó la compañía
de corredores de bolsa Gardner Rich en 1987”.
La pregunta final que el gerente le hace a Chris, reafirma dos cosas, primero,
que con actitud positiva, abnegación, humildad, trabajo continuo, podremos realizar
nuestros sueños. Por otra, reafirma una idea bastante conservadora que ya hemos
visto en libros como el de Napoleón Hill o en teorías neoliberales como las de Milton
Friedman, que el capitalismo nos permitirá ser felices si nos esforzamos, ya que
este es un sistema que le ofrece oportunidades a todo el que quiera autorrealizarse:
Chris entró al mundo de los corredores de bolsa y al cabo del tiempo, se convirtió en
el capitalista que soñaba ser.
Para el caso de las dos telenovelas, es necesario hacer un par de
salvedades antes de entrar en su análisis: ambas son producciones originales de
América Latina, lo que de entrada puede cuestionar cualquier tipo de relación con el
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ethos optimista producido por el pensamiento positivo. Sin embargo, ambas
telenovelas, y los efectos que hubo en los telespectadores en aquellos países que
las transmitieron, dieron lugar al surgimiento de dos modelos: la “telenovela pro-
desarrollo” y la “telenovela con beneficio social” (Mazziotti, Telenovela: industria y
prácticas sociales, 2006); modelos que fueron ampliamente producidos en América
Latina, que luego fueron exportados a países como España, india, etc. y cuya
función era educar de cierta manera a los telespectadores. Los antecedentes de
estos dos modelos, fueron –según Mazziotti-, las dos novelas que nos ocupan:
Simplemente María y Cristal.
En lo que respecta a la primera de ellas, Mazziotti explica que “es la historia
de una joven que migra del campo a la ciudad, trabaja de empleada doméstica y
queda embarazada. Superando las dificultades, logra alfabetizarse, mientras cuidad
a su hijo, aprende a coser y posteriormente instala una casa de modas” (2006, pág.
94). La confirmación de su relación con el cuento de hadas, en particular con
Cenicienta, no será un asunto estrictamente particular de esta producción; la misma
Mazziotti afirma que
Muchas telenovelas que abordan el tema del ascenso social de la heroína
constituyen una versión del viejo tema de la Cenicienta. Pero a pesar de que se trate
de la chica pobre y sufrida que se casa con un príncipe, ese premio no le llega
siempre mágicamente, sino por su propio esfuerzo. Para eso, la lucha de la heroína
por salir adelante, superar obstáculos, construirse un futuro, es decisiva (2006, pág.
94)
Por su parte, la historia de Cristal no dista mucho del modelo de Cenicienta,
con algunas modificaciones narrativas y la inclusión de otras tensiones diegéticas,
es casi la misma historia de Simplemente María64.  Lo interesante de estas dos
historias, es lo que lograron hacer en aquellos lugares donde fueron transmitidas.
En el caso de Simplemente María,
‘el aspecto más llamativo de la serie fueron sus efectos educativos no programados
[…] las amas de casa comenzaron a coser. El número de centros de costura
crecieron en Perú y en otros países latinoamericanos y la inscripción en cursos de
costura aumentó notablemente […] la venta de máquinas Singer creció en cada país
hispanoparlante donde se emitía la serie’ […] También ‘la inscripción en cursos de
alfabetización de adultos se expandió en Perú, México y otros países
latinoamericanos cuando la telenovela se emitía allí’ (Singhal and Rogers, 1999.
Citado por Mazziotti, 2006. Págs. 94-95).
En el caso de Cristal65, al incluir un personaje que padece cáncer de mama,
“generó, en su país de origen [Venezuela] y en España, un altísimo número de
consultas médicas a raíz del cáncer de mama que padecía” este personaje.  Este
64 Al parecer, varias de estas novelas que tratan el tema del ascenso social, tienen su punto de
referencia en Simplemente María. Dice Mazzioti, que esta la producción paradigmática a este
respecto; “fue inicialmente un radioteatro transmitido en la Argentina, tuvo en este país una primera
versión televisiva entre 1967 y 1969. La segunda versión de los años 70, es peruana, y es la que
circuló internacionalmente. Posteriormente se hicieron varios remakes más” (2006, pág. 94)
65 Esta telenovela es producida por primera vez en Venezuela en 1987.
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aspecto, le valió a Delia Fiallo, un homenaje en la Universidad de Salamanca, por la
contribución de la telenovela a la prevención del cáncer de mama (Mazziotti, 2006,
pág. 95).
A corto plazo, narraciones épicas como estas, que sin quererlo se convierten
en mecanismos de autoayuda, propician unas “prácticas de sí” muy concretas como
las que acabamos de ver; por un lado, “prácticas de sí” centradas en el ascenso
social; por otro, “prácticas de sí” para el autocuidado y la salud. Tendríamos que
preguntarnos, si el libro de Coelho o la película de Muccino darían pie a la
configuración de “prácticas de sí” por parte de sus lectores y/o espectadores ¿Qué
tipo de “prácticas de sí” generan o han generado? Imposible saberlo, pero lo cierto
es que, así como los cuentos de hadas pueden procurar a los niños ciertas
elecciones éticas a partir de la identificación con los personajes, narraciones de este
tipo deben generar, y de hecho lo generan, algún tipo de identificación con los
lectores/espectadores.
Pero lo que en verdad se torna inquietante, es que esta narrativa épica de la
autoayuda apele tanto a la felicidad, en un momento histórico tan particular como el
que comenzó a vivirse desde la década de 1980 hasta nuestros días. Y cuando aquí
digo inquietante, pienso no tanto en la intencionalidad que hay en los
autores/productores de este tipo de narrativas, algunas de ellas ni siquiera fueron
originalmente creadas en esta época, sino me refiero al nivel de recepción que
tienen, su nivel de impacto en el público y lo que pueden generar en este.
Eficacia simbólica de la felicidad: el retorno de la magia en el neoliberalismo
En el capítulo anterior analice cómo comenzó a aparecer la magia
relacionada con la crisis que vivió el capitalismo hacía la primera mitad del siglo XX,
en particular me centré en la alusión que Napoleon Hill hacía en su libro Piense y
hágase rico. Como lo había dicho allí, el libro de Hill era apenas un primer coqueteo
de la autoayuda con la magia, ya que será hacia las primeras décadas del siglo XXI
cuando la magia penetre en la autoayuda de forma más completa. La primera en
darse cuenta de esto, será Barbara Ehrenreich –cuya obra ya he citado
ampliamente en este trabajo. En el capítulo Los años del pensamiento mágico
(págs. 55-89), la autora analiza de forma profunda el proceso de cambio que tiene el
pensamiento positivo, hacia un pensamiento mágico.
Este pensamiento mágico, a los ojos de la autora, comenzará a obrar en los
temas propios de la autoayuda: la salud, las relaciones de pareja, la búsqueda de un
cuerpo perfecto, la búsqueda y la pérdida de trabajo, la búsqueda de dinero, etc.  El
análisis que desarrolla Ehrenreich va desde el coaching, seminarios talleres y
páginas web de autoayuda, hasta libros como el que aquí ya he analizado: El
secreto de Rhonda Byrne. Entre las ideas que ofrece Ehrenreich al respecto, llaman
la atención varios asuntos; en primer lugar, la idea mágica que ha arraigado en
varias vertientes de autoayuda, aquello de que podemos conseguir todo lo que
queramos con solo pensarlo, que –parafraseando a Coelho y a Byrne- el universo
está allí para cumplir todos tus deseos. De ahí que, si no tienes lo que deseas, es
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porque no sabes desear, o sencillamente no tienes los pensamientos adecuados,
esto quiere decir, positivos. En segundo término, y como consecuencia de ello, si
quieres tener pensamientos positivos, lo mejor será que comiences a apartarte de
todas las cosas que sean negativas, en particular, de las malas noticias y de las
personas negativas y/o escépticas. “Cuando los gurús nos animan –dice la autora- a
quitarnos de encima a la gente ‘negativa’, nos están lanzando a la vez una
advertencia: sonríe y no lleves la contraria, sigue al rebaño… o prepárate para el
ostracismo” (2009, pág. 69).
La última parte de su análisis, está referida a los libros que tratan sobre el
tema de la “ley de la atracción”, particularmente en el “superventas” –ya citado aquí-
El Secreto. Sin embargo, hace el análisis de otros autores que antes de Byrne ya
habían tratado sobre este asunto, y que incluso la misma Byrne va a citar en su
libro. Dentro de los libros que cita, hay uno que llama la atención: El secreto
definitivo para conseguir absolutamente todo lo que deseas escrito por Mike
Hernacki y publicado en 1982, libro que al parecer fue el primero de una saga de
libros que tenían como objeto vincular la magia con el pensamiento positivo. El libro
es interesante por porque intenta vincular la magia con la ciencia; según Ehrenreich,
el autor apela a la teoría de la ley de gravedad, para justificar que así como en esta
ley los objetos se atraen, los pensamientos funcionan atrayendo cosas. Sin embargo
este no será el primero en hacer este tipo de extrapolaciones mágico-científicas;
cuando se popularizó la teoría de la física cuántica, muchos de estos autores de
autoayuda comenzaron a extrapolar ciertas conjeturas ofrecidas por los físicos, para
argumentar la ley de la atracción. Luego la autora intentará demostrar que el uso de
estas teorías en el campo de la autoayuda, no son más que “chorradas cuánticas” y
que no existe ninguna relación entre las teorías de la física cuántica y lo que los
gurús de autoayuda han empleado para argumentar sus “teorías”.
No es mi interés seguir los análisis de Ehrenreich al respecto de esto, me
interesa en particular comprender las razones culturales por las que la autoayuda ha
recurrido a la magia, o a una vinculación de ciencia-magia, con el fin de ofrecer
soportes ontológicos a los sujetos, pero sobre todo, me interesa comprender la
razón por la que la magia comienza a tener un auge tan importante en la
configuración de la autoayuda durante el tiempo que va de la década de 1980 hasta
la actualidad. Así como, comprender las nuevas estrategias simbólicas que
comienzan a aparecer en este nuevo retorno de la magia en el capitalismo.
Este retorno de la magia en la fase neoliberal del capitalismo es bastante
diciente. Aunque no todos los libros que se publicaron entre la década de 1980 y
2014 han tenido un éxito como el que tuvo El Secreto, resulta bastante coincidente
que comiencen a publicarse libros de esta especie en la década de 1980 en EEUU,
que es justamente el momento en el que se aplican las políticas de Reagan. Es
sintomático que la mayoría de libros de autoayuda publicados durante este tiempo
apelen a la magia, ya sea como un motivo narrativo (El Alquimista), ya sea en la
forma de unas tecnologías mágicas del sí mismo. Llama la atención que a menos de
tres años de publicado, El Secreto se haya convertido en uno de los libros más
vendidos y traducidos a nivel occidental, así mismo, llama la atención que en el
coaching comiencen a aparecer prácticas mágicas, como la “experiencia
holográfica”.
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La exploración de eficacias simbólicas de la felicidad y el éxito, serán
bastante comunes, tanto en el libro de Byrne, como en el coaching. Además de la
“experiencia holográfica”, surgirán otras, como “El tablón de la visión”, el uso de “la
magia simpática”, el pedido al universo, el “cheque” mágico, etc. Una de los gurús
que cita Byrne en su texto, aduce que “El primer paso es pedir. Da una orden al
Universo, deja que el Universo sepa lo que quieres. El Universo responderá a tus
pensamientos” (pág. 59). Más adelante, la misma Byrne hablará de un cheque en
blanco que se puede encontrar en la web del libro, para descargarlo gratuitamente:
“el cheque en blanco es para ti y es del Banco del Universo. Lo rellenas con tu
nombre, la cantidad, los datos pertinentes y lo colocas en un lugar donde puedas
verlo cada día. Cuando mires tu cheque, siente como si ya tuvieras ese dinero”
(pág. 107). En otro apartado, citando a otro de sus gurús, aparece la idea del
“Tablón”:
Conocía la ley de la atracción y quería ponerla en práctica para ver qué sucedía. En
1995, empecé a crear algo que denominé el Tablón de la Visión, donde tomaba algo
que quería conseguir o que quería atraer, como un coche, un reloj o el alma gemela
de mis sueños, y ponía una foto en el tablón. Cada día me sentaba en mi despacho,
miraba la foto y empezaba a visualizar. Entraba en un estado de haberlo conseguido
(pág. 98).
Aunque las técnicas mágicas no se usan solo en pro de la búsqueda del
dinero, la gran parte de las que aparecen en el libro Byrne, estarán enfocadas a este
aspecto. No habrá ninguna diferencia entre lo dicho en El Secreto, y lo que luego
aparecerá en su segundo libro: Magia (2012). Quizá la única diferencia, es que en
este último hablará la forma en que la gratitud puede generar magia en tu vida,
como a partir de allí puedes mejorar tu salud, la consecución de dinero, las
relaciones familiares y de pareja; en una especie de diario de 28 días, la autora
pretende ofrecer todo un marco de prácticas mágicas para aplicar cada día. Incluso
ofrece una organización de estos ejercicios: “en los primeros doce ejercicios se
utiliza el poder mágico de la gratitud por lo que tienes ahora y por lo que has
recibido en el pasado”, ejercicios que, si no se aplican, no surtirán efectos. Los
siguientes diez ejercicios “podrás conseguir que tus sueños se hagan realidad ¡y
verás que las circunstancias de tu vida cambian por arte de magia […] los últimos
seis ejercicios te llevan a un nivel totalmente nuevo, donde emanarás gratitud por
cada una de las células de tu cuerpo y e tu mente” (2012, pág. 25 ).
Como ya lo hemos visto en capítulos anteriores, no es el primer momento
que el ser humano recurre a la magia, tampoco será el primero en que la magia se
vincule con el capitalismo: los griegos lo hicieron, en la Alta Edad Media lo hicieron,
y más recientemente Napoleón Hill apeló a la magia para renovar el carácter
religioso del capitalismo; pero a mi entender, de lo que se trata hoy día, es de
amainar un poco las condiciones de soledad ontología y el vaciamiento de
experiencia,  al que el sujeto contemporáneo se ha visto abocado. Recurrir a la
magia, no es más que otro mecanismo que la autoayuda haga suyo para aminorar
la incertidumbre del sujeto contemporáneo. Como el Fausto de Goethe, pérdidas
todas las certezas que podría tener, el sujeto contemporáneo se alista a permitir que
algo ajeno a él y más fuerte, algo que él mismo no pueda explicar, comience a
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decidir en su vida: “por eso me he consagrado a la magia, a ver si por la fuerza y el
verbo del espíritu se me puede revelar más de un misterio”, dice el doctor Fausto. Y
a este respecto, el ya citado Franco Cardini dirá:
Fausto ha sacrificado en el altar de la una ciencia inútil toda dulzura posible, toda
posible alegría: ha despilfarrado la propia existencia. Acaba, por consiguiente, por
arribar a las oscuras playas de la magia, espoleado por la desesperación de los
bienes perdidos, por la sed de las voluptuosidades jamás gustadas, por el deseo de
alcanzar por fin un saber que sea también poder y gozo
Quizá el héroe de hoy tenga algunos rasgos del doctor Fausto, con la diferencia de
que es un Fausto que también se entrega al “sistema mágico” del consumo, un
fuerte creyente en la religión del capitalismo. Puede que la magia sea, en otras
prácticas, una respuesta a ese capitalismo; pienso en la nebulosa místico esotérica,
que hoy día vincula elementos indígenas ancestrales con sabiduría hindú y trazas
de Budismo zen, que no apelan, como estos libros o como las prácticas de
coaching, a la consecución del dinero. Pero este asunto resulta muy extenso y
complejo para analizarlo. Solamente quisiera concluir esta parte de mi trabajo,
citando lo que Cardini expresa a propósito de las razones por las cuales se recurre a
la magia:
Todos los que han meditado el problema de la presencia de la magia en la historia
de la humanidad, han constatado, de un modo y otro, lo inevitable del drama de
Fausto. La inclinación al mundo mágico y sus ilusiones parece nacer del fondo más
amargo de la condición humana: la conciencia de la soledad, el tedio de la
existencia, la angustia de la muerte y, más allá de esta, de la nada, el miedo al dolor
físico y al sufrimiento espiritual, la inseguridad y la debilidad, el deseo de fuerza y
poder, la nostalgia de la juventud, el anhelo de placeres, la envidia, la vileza, el amor
insatisfecho, el odio (Cardini, 1982, pág. 9)
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Matriz cultural de la felicidad: A manera de conclusión
El siglo XXI será el epicentro de un fenómeno nunca antes visto; la felicidad se
convertirá en una matriz que atraviese toda la cultura; sus símbolos penetrarán en
casi todas los rincones sociales: entretenimiento, salud, trabajo, relaciones de
pareja, relaciones familiares, la relación consigo mismo. En otro nivel, la felicidad
comenzará a ser objeto de una ciencia; la implementación de unas técnicas para
alcanzarla, para medirla a nivel subjetivo, por otro lado hará suyas también las
“eficacias simbólicas” de la magia: objetos, palabras, oraciones, performatividad,
etc. En un último proceso, la felicidad se convertirá en objeto de biopolítica, es decir,
se hará de ella una abstracción que es posible medir y con la cual se podrá
determinar el nivel de realización o no de los sujetos que viven en determinado país.
Este proceso de constitución de la felicidad en matriz cultural, es análogo a
la constitución del capitalismo en religión mundial; “el capitalismo es un sistema
constantemente en crisis” ha dicho Zizek, yo diría que es una religión que se
alimenta de las crisis de sentido que ella misma produce; autofagia infinita para
sobrevivir. Como el cristianismo, religión de la cual hereda sus matrices de sentido,
el capitalismo se estructura en una visión teleológica, requiere de una finalidad para
articular su sentido de unicidad y salvación: una utopía. Recordemos lo que Hayek
ha dicho al respecto de convertir el “liberalismo en pensamiento vivo”, es decir, darle
una utopía al capitalismo. Es sobre esta estructuración teleológica del capitalismo,
que la felicidad comienza a convertirse en esa especie de utopía ¿Quién daría los
primeros pasos en la construcción de esa utopía? Extrañamente no fueron los
teóricos del liberalismo quienes formularon de forma sistemática el contenido de ese
proyecto utópico, fueron -¡quién iba a creerlo!- los “promotores del bienestar público”
que tempranamente reconoció Baudelaire en aquellos autores “de libros de moda
[…] que se encargan de hacer felices, sabios y ricos a los pobres en veinticuatro
horas” (Spleen de París, 1999/1869).
La autoayuda, desde el siglo XIX ayudó a configurar el estado discursivo de
la felicidad como utopía del capitalismo; el voluntarismo y la cultura propia que
preconiza Samuel Smiles, así como, la tesis del pensamiento positivo de “mente por
encima de cuerpo” y las ideas vitalistas de Emerson, fueron los primeros
componentes de este discurso. Luego el psicoanálisis y la psicología le ofrecerían
un soporte epistémico, con el que se hizo posible tener unas bases científicas
medianamente sólidas para garantizar la valides de un discurso que aún no tenía
nada de científico. Con el advenimiento de la primera crisis profunda del capitalismo,
se puso a prueba el carácter discursivo de la autoayuda en lo que respecta a la
construcción de esta utopía; en un acto de fe sin precedentes en la historia del
capitalismo, Napoleón Hill publica uno de los más importantes “catecismos” para
vivir esta primera crisis de sentido de la religión capitalista. Como ya en la Alta Edad
Media, ante la crisis de sentido que se generó en la religión cristiana, Roger Bacon,
Alberto Magno, Albumasar y Pico de la Mirandola habían recurrido a la magia para
reconstituir el sentido de la fe, ahora, en plena crisis de 1930, Napoleón Hill apelaría
a la magia, y en menor medida a la ciencia, para restituir la fe en la utopía del
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capitalismo. No muy lejos de esa fecha, Norman Vincent Peale, le daría el toque
cristiano que le hacía falta, la argumentación bíblica que esta utopía requería para
articular plenamente el sentido religioso del capitalismo.
Pero antes ya había llegado este discurso de la felicidad a las empresas, los
experimentos de Elton Mayo primero, y las “investigaciones sobre la felicidad” que
harían después los nuevos científicos de la “ciencia de la felicidad” o la “psicología
positiva”, convertirían la autoayuda en un asunto científico. Saber popular, magia,
religión y ahora, ciencia se entretejen para producir de forma más acabada el
proyecto utópico del capitalismo; no es una casualidad que toda esta discursividad
creada en torno a la felicidad por parte de la autoayuda, sea masificada en el lapso
de tiempo en el que el neoliberalismo deja de ser una teoría y pasa a ser un asunto
pragmático; es decir, en el lapso del neoliberalismo a la neoliberalización, es cuando
la autoayuda se comienza a convertir en un “género”, en una “estrategia de
comunicabilidad” que atraviesa múltiples soportes mediáticos: iglesias
pentecostales, coaching, libros, películas, telenovelas, anuncios de televisión,
páginas web, grupos de autoayuda, cursos universitarios, etc., comenzarán a hacer
suyo el discurso de la felicidad; su promoción, las técnicas que cada sujeto debe
elaborar para alcanzarla.
Al respecto de la penetración de la felicidad en los espacios universitarios,
dice Ehrenreich que a partir de 2003, la psicología positiva (o ciencia de la felicidad)
en los círculos académicos estadounidenses iba ganando terreno, y ya eran más de
doscientos los centros universitarios y de posgrado que ofrecían cursos de esta
materia, con nombres como ‘Felicidad I’ […] en Harvard, el curso de introducción a la
psicología positiva tuvo 855 estudiantes matriculados en 2006; fue con diferencia el
más solicitado de la universidad, más incluso que los de economía (2009, pág. 208).
Por su parte, este fenómeno no tardará en llegar a otros países, “Universidades
como Stanford, la Universidad de Salamanca en España y Yale, entre otras,
también incluyen esta cátedra en sus currículos. En Colombia, además del CESA
[Colegio de Estudios Superiores de Administración], la Universidad Sergio Arboleda
y la Universidad Tecnológica de Bolívar ya tienen disponibles este curso” (El
profesor colombiano de la felicidad: Semana.com, 2014).
Tanto ha penetrado este discurso, que “hace dos años la Organización de
Naciones Unidas proclamó el 20 de marzo como el Día Internacional de la Felicidad
con el fin de reconocer la importancia que el bienestar de las personas tiene en la
sociedad” (Semana, 2014). Pero el asunto no para allí, hay quizá otros dos datos
importantes al respecto: Coca-Cola, por medio de su fundación Felicidad, fundó el
Instituto de la Felicidad que se encarga de hacer seminarios, congresos y talleres
sobre el tema alrededor del mundo. El primero de estos congresos, que contó entre
sus conferenciantes a la ya citada investigadora de la felicidad de la Universidad de
Stanford Sonja Lyubomirsky, se realizó en el año 2013 en España; la paradoja no es
casual, más bien parece un mal chiste allende al cinismo: España venía de una
crisis económica bastante problemática a nivel social, muchas personas habían
perdido sus puestos de trabajo y otra parte se debatía entre la miseria, el hambre y
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salir a protestar. El Instituto de la Felicidad decidió justamente hacer el primer
Congreso de la felicidad en este contexto.
El segundo, es la creación de la encuesta global Barometer of Hope and
Happiness, realizada cada año por la firma Win Gallup International, que intenta
identificar, por medio de unas preguntas sobre el nivel de “bienestar”, cuál es “el
país más feliz del mundo”66. Con esto, la felicidad entra en los terrenos de la
“biopolítica”, y lo problemático aquí, lo que nos deberíamos preguntar es ¿Qué se
pretende hacer con este conocimiento? Imposible por ahora saberlo. Pero lo que
definitivamente hay de fondo, es convertir la felicidad en un objeto abstracto:
medible, cuantificable y predictible.
Así vista, la felicidad comienza a ser una matriz que estructura las
relaciones, los vínculos, los lenguajes; se genera –si se me permite la extrapolación-
una gramática que atraviesa tanto lo simbólico como lo performativo, el lenguaje y
las acciones quedarán supeditados a las condiciones de posibilidad de ser feliz. Las
selfies, los emoticons, los mensajes de estado en las redes sociales, las opciones
de “me gusta” que aparecen en Facebook y que no tienen su antagónico, el “has de
tu sonrisa tu mejor accesorio” (Comercial de Colgate, 2014), los “cajeros de la
felicidad” que Coca Cola comenzó a distribuir por algunas ciudades españolas con
el fin de que los usuarios hicieran “buenas acciones” para aquellos que necesitaban
algo, y un sinfín de etcéteras, nos muestran la manera como hoy la felicidad
estructura nuestro lenguaje y nuestras acciones.
En otro nivel, esta matriz comenzará a configurar comunidades de sentido,
ya sea que se pertenezca a cierta iglesia, a tal grupo de apoyo, a una comunidad
virtual que discute libros de autoayuda, a los grupos de coaching, cada una de ellas
estará estructurada en torno a la felicidad que producen. La felicidad sirve, incluso,
para discriminar a aquellos que no son felices, a aquellos que son escépticos o
negativos, no les queda otra cosa –como ya lo había dicho Ehrenreich- que “el
ostracismo”; los empleados que no son optimistas para desarrollar su trabajo,
aquellos que no creen en lo que cree la masa, se les convertirá en enemigos. Quizá
es aquí donde se evidencia de forma más palmaria la manera como la matriz
cultural de la felicidad funciona; así como otras matrices culturales como el
machismo o el racismo que sirven para legitimar las relaciones de poder, para
determinar quién es y quién no es, así mismo, la matriz cultural de la felicidad
parece estar funcionando, por lo menos en lo que se refiere a los grupos de
autoayuda, coaching y las empresas que han hecho suyo este discurso.
Lo problemático de la conformación de esta matriz, es que se articula en su
profundidad con el sentido de una felicidad conservadora, o que legitima en gran
medida el funcionamiento del capitalismo. Y aquí tendría que hacer una salvedad a
la condición de utopía que le he dado a la felicidad, puesto que, de lo que se trata
no es tanto de algo irrealizable, sino más bien de su condición de posibilidad. El
capitalismo en su estado neoliberal, hace posible la existencia de esta utopía en el
plano real, por lo que, antes que utopía, la felicidad es un proyecto heterotópico de
66 En 2012 y 2013 -vuelven las paradojas del cinismo- Colombia ocupó el primer lugar en dichas
encuestas.
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la modernidad tardía; es algo que podemos realizar aquí y ahora: allí están los
famosos, los exitosos, la gente adinerada, o nuestro vecino que logró comprarse un
automóvil último modelo y remodelar su casa, para mostrarnos que si no somos
felices es porque definitivamente no lo merecemos. Porque, tal y como lo dijeran los
autores de autoayuda, todo es posible para ti, el único impedimento que tienes, eres
tú mismo.
Por otra parte, al hacernos la pregunta por el sentido de esa felicidad ¿Cuál
es su contenido experiencial? ¿Cuál es su finalidad? Advertimos que ésta se ha
convertido en un fin en sí misma, como heteropía del capitalismo en su fase
religiosa, nos encamina a una insatisfacción acelerada; ser feliz es cada vez más
una obligación que un proceso espiritual alcanzado por cada sujeto por medio de
una armónica relación consigo mismo y con los demás. Cada vez requerimos más
espacios en los cuales ser felices, la copa de esta felicidad no se llena, se parece,
de alguna forma, al tonel que intentan llenar las Danaides, lo que convierte este
anhelo de ser felices en una especie de obligación que trastorna el sentido mismo
de la felicidad en su sentido espiritual y la convierte en una obligación perversa de
gozar. La deuda y la culpa se articulan a ese sentido de la felicidad que persigue el
sujeto contemporáneo; una felicidad que se hace obsoleta en el mismo instante que
se alcanza, en tanto que se nutre de los despojos cristianos de la culpa, que el
capitalismo renueva incesantemente por medio de la deuda.
Pero hay trasgresiones a esta tipo de felicidad que la autoayuda hegemónica
convirtió en regla; en el mundo entero surgen otras perspectivas que cuestionan
esta felicidad, pero a las que también habría que revisar críticamente: la iniciación
en el Yahé y la Ibogá, las prácticas orientales como el Budismo Zen, el Reiki, el Tao,
etc., propuestas curativas occidentales como la psicomagia que propone Alejandro
Jodorowsky; todas ellas son, a mi entender, formas de autoayuda que cuestionan
abiertamente el contenido y los fines de esa felicidad que la autoayuda hegemónica
preconiza con tanto énfasis.
Desde otra perspectiva, existen algunas propuestas que la literatura
occidental ha desarrollado para cuestionar la autoayuda hegemónica. La primera de
ellas, será la que tempranamente Baudelaire realice en el Spleen de París: en el ya
citado poema ¡Maltratemos a los pobre!, el poeta harto de las lecturas de moda que
“tratan el arte de hacer felices, sabios y ricos a los pobres en veinticuatro horas […]
que aconsejan a los pobres que se hagan esclavos”, sale a tomar un refresco,
asediado por su “Demonio de acción” que le sugiere una idea superior a todas estas
elucubraciones: “Únicamente es igual a otro el que lo demuestra; únicamente es
digno de la libertad el que sabe conquistarla”. Idea que lo lleva -justo cuando un
mendigo se acerca a pedirle una moneda-, a ejecutar un procedimiento muy
doloroso para devolverle su dignidad:
Salté al punto sobre mi mendigo. De un solo puñetazo le taponé un ojo, que, en un
segundo, se le hinchó como una pelota. Me rompí una uña al partirle dos dientes, y
como no me sentía lo bastante fuerte, por ser delicado de nacimiento y poco
ejercitado en el boxeo como para aplastar rápidamente al viejo, lo así con una mano
del cuello del abrigo y, con la otra, le atenacé la garganta y me puse a golpearle con
fuerza la cabeza contra una pared.
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[…]
Tras esto, y sin pérdida de tiempo, luego de derribar al debilitado sexagenario de un
puntapié en la espalda, lo bastante enérgico como para romperle los omoplatos, me
hice de una buena rama de árbol que había en el suelo, y lo golpeé con la obstinada
violencia de los cocineros cuando quieren ablandar un bistec.
De repente -¡Oh milagro!, ¡oh, goce del filósofo que verifica la excelencia de su
teoría!- vi a esta vieja chatarra volverse, enderezarse con un vigor que nunca habría
sospechado en un máquina tan singularmente estropeada y, con una mirada de odio
que me pareció un buen augurio, el malandrín decrépito se abalanzó sobre mí, me
hinchó los dos ojos, me partió cuatro dientes y, con la misma rama, me propinó una
buena tunda. Con mi enérgica medicación le había, pues, devuelto el orgullo y la
vida.
Entonces, le hice ver claramente, por señas, que consideraba por mi parte zanjada
la discusión, y levantándome, con la satisfacción del sofista del Pórtico, le dije:
“Caballero, ¡es usted mi igual!, dígnese hacerme el honor de compartir mi bolsa; y
recuerde, si es usted realmente un filántropo, que hay que aplicar a todos sus
cofrades, cuando le pidan una limosna, la teoría que he tenido el dolor de probar en
sus espaldas”.
Me juró encarecidamente que había comprendido mi teoría y que seguiría mis
consejos. (1999/1869, págs. 158-160)
Por su parte, un poco más contemporáneo, Chukc Palahniuk ha hecho una
crítica radical sobre toda esta autoayuda en su novela El club de la pelea –adaptada
luego al cine por David Fincher. La historia gira en torno a un tipo que tiene todo lo
que un sujeto contemporáneo puede desear: dinero, un buen lugar de trabajo, un
apartamento amueblado conceptualmente, es decir, es “feliz”. Acosado por el
insomnio que le ha provocado su trabajo, el personaje comienza a asistir a todos los
grupos de autoayuda que puede visitar, que en principio le ayudan con su insomnio,
pero luego se le convierten en adicción. En este proceso conoce a su alter ego,
Tyler Durden con quien funda su propio grupo de terapia: el club de la pelea, que al
igual que los otros grupos de autoayuda, tienen un código de ocho reglas. Además
de esta propuesta terapéutica, que trastocan con todo ese asunto emocional de la
autoayuda, hay un momento muy interesante en la novela en el que, el narrador y
Tyler Durden se acercan a un restaurante. Allí saludan al regente y lo obligan, con
un arma, a salir del establecimiento. El regente resulta ser un estudiante retirado de
la universidad. Tyler Durden, apuntándole a la cabeza le dice que, si no retorna a
estudiar en los próximos días, él mismo vendrá a asesinarlo.
Las críticas son radicales, pero a mi modo de ver, resultan muy útiles para
mostrar cómo esa autoayuda hegemónica que todo el tiempo nos conmina a la
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